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故乡那棵黄葛树
往 事 回 首

黄葛树，是故乡极普通的树。河岸、山腰、路旁、田角随
处可见。几人合抱的树干，伸向空中的虬枝茂叶，展示出黄
葛树强劲的生命力。夏天里，它撑出一片荫凉；严冬中，它巍
然挺立，傲霜斗雪。

黄葛树是故乡最受人喜欢的树之一。在三峡大坝蓄水
前，我们居住的院子随树而名，也叫“黄葛树”。一个院子里
住着杨、李两姓十几户人家。两姓人是几代人的姻亲，有着
千丝万缕的关系。一个院子就是一个生产队，也是一个小社
会。村东头的鸡叫，村西头听得明明白白；村西头的狗吠，村
东头就知道来了生人。

村东头那棵黄葛树是棵百年老树，树身要五六个成人牵
手才能合围，树冠如盖，几乎罩住了半个院子。在我的记忆
中，这是一棵极不平常的树，也是一棵有故事的树。

过年了，家家户户都要端着猪头，点上香，来到树下敬菩
萨。树下有集体的碓，不管哪家舂米都要到这个碓来舂。这
棵黄葛树不同于其他黄葛树，到深秋就稀里哗啦地掉光树
叶，留下光秃秃的树枝，没了一点生气。而这棵黄葛树，我从
未看到它树叶掉光过，

它总是新叶和旧叶交替，旧叶还未掉完新叶就长出来
了。我固执地认为，这棵黄葛树，它用一年四季的青枝绿叶
陪伴了我的整个童年；它用粗壮的身体给我的成长遮风挡
雨；它伸向远处的枝干，送我离家远行……

夏天，生产队开社员大会，都是在黄葛树下开。会计在
广播里一出通知，男女老少都会慢条斯理地往黄葛树下聚。
上了点年纪的男人，有的摇着蒲扇，有的端一杯老荫茶，有的
拿着叶子烟杆。中年妇女们少不了拿着鞋底，以便利用开会
的时间纳鞋底。年轻姑娘们则拿着花绷子绣还未绣完的花，

为自己出嫁做准备。队长讲得唾沫四溅，虽无人说话，但绝
对不是鸦雀无声。烟锅叩地的邦邦声，纳鞋底拉线的唧唧
声，声声入耳，但队长照讲不误。特别是那帮妇女，总算逮住
了机会——纳鞋底、绣花和开会两不误。

早些年，我有个幺舅爷就住在黄葛树下的庄屋里（临时
存放未脱粒的稻麦的房子）。他是一个做农活的老把式，但
也是个无儿无女的老鳏夫，性格倔得出奇。除了默默劳作
外，一般不和外人交往搭讪，但他唯独喜欢我，还经常给我零
食。黄葛树嫩芽是我童年的一道美味小吃，只需把嫩芽放进
开水里稍微一煮，捞起后撒上一点盐，就有一股诱人的清
香。幺舅爷知道我喜欢吃这东西，就经常给我煮黄葛树嫩
芽。幺舅爷活到80岁去世，我知道后，悲伤了好一阵子。其
实，在我们生产队，幺舅爷不算高龄，活到80岁以上、甚至90
岁以上的老人多得很。黄葛树就像那些去世的、在世的老人
一样，既不娇贵也不传奇。它身板高大，粗壮的茎干撑起的
树形，像极了老人展开的双臂。特别是春日里，树叶茂密，叶
片油绿光亮，充满着生机与力量。而那密集的枝杈，像一只
只粗糙劳作的大手，大枝横伸向金黄的稻田，小枝斜出至葱
绿的菜畦。

我和这棵黄葛树有着极深的缘分。记得16岁当兵离开
生产队时，我穿上不合体的军装，第一件事就是跑到到黄葛
树下去和它告别，后来写信也屡屡询问黄葛树的情况。据说
父亲还当着人嗔怪：这孩子别的不问，单单问一棵树！但他
回信还是满足了我对黄葛树的关心：树很好，政府还贴上了

“名木古树”的牌子，成了被保护的古树。其实，他哪里知道
这棵树和我是有解不开的缘分的：小时候逃学、捉迷藏，以及
做了错事害怕父母打骂躲藏，都没离开过这棵树。每当我遇

到不愉快的事情时，我也都会来到黄葛树下，听微风吹拂下
树叶沙沙的声音，像是在悄声安慰我；困了，我会打一个盹，
这悦耳的沙沙声，像是在守护我安宁的梦境。后来因三峡工
程建设，整个院子搬迁，这棵黄葛树被市政园林部门费了很
大工夫，才将它搬迁到县里新建的乔木广场，也算为它找到
了好的归宿。这棵黄葛树也不负“救命之恩”，没过几年，就
在乔木广场再次生机勃勃起来，重新尽到了为市民们遮风挡
雨的义务。

现在，当我每次走近它，都会在它的面前伫立一会儿。
摸摸它粗糙的枝干，在心里和它说几句话。而它照旧静穆挺
立，像一个武士，迎接我的到来……

（作者系中国作协会员）
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四方寨赏梅
美 丽 重 庆

早春时节天气依然寒冷，但朋友说此时梁平区四方寨的
红梅开得正艳，不妨去赏一赏。从城里驱车至和林场镇，拐
进一条约3公里长的水泥公路，七八分钟后到达四方寨。沿
途有零星开放的红梅，树形尚小，但在萧瑟的寒风中，依然令
人眼前一亮。

临近寨门，便看见十余株枝干粗大的梅树，顶着满树的
花，开在山坳里，挺在悬崖边。粉的白的紫的，花色不同，姿
态各异。大家欢呼着走下车，忽然闻得一股奇异的花香，忍
不住站在公路边，踮脚抬手想要攀住其中一枝凑近去闻。这
时，一阵“嗡嗡嗡”不绝于耳的声响从头顶传来，定睛一看，竟
是无数只蜜蜂在花间忙碌。大家惊叹道：哇，这些小家伙真
是不辞劳苦，它们从四面八方赶来，正用辛勤的劳动，为我们
奏响春天的乐章呢！

一行人沿石梯而上，约十余步到达寨门。从半开的寨门
望进去，一抹淡粉、两片雪白、三五团紫红刹那间扑入眼帘，
彷如一幅画家用水墨泼洒的山村雅居图画。那淡粉如烟，紫
红如火，洁白如雪，与竹林的青翠、黄褐色土墙相映成趣，让
人如同穿越般从现代走进了唐朝或宋朝，抑或是从萧条的寒
冬走进了百花盛开的春天。走进寨门，里面的景象看得更为
真切。布满青苔的石阶上撒满细小的花瓣，“落英缤纷”一词
跃然眼前。其实寨上的梅树并不是挨挨挤挤的栽着，用错落
有致来形容最为贴切。它们就在池塘边、竹林旁、廊桥畔偶
尔冒出一两株来。要不转个弯，在一座古色古香有着青砖绿
瓦或是土墙与落地玻璃混建的房屋前，忽然站立一株，那一
树的花团锦簇就能给你满身满心的惊喜。

因不忍践踏落下的花瓣，大家在行走的过程中都尽量
小心翼翼。沿着花瓣铺就的小路前行，不同花色的梅树站

立两旁，宛若披着纱衣的曼妙少女，仿佛从千余年前就一直
静静守候在此。几乎每一树花儿都开得异常繁茂，开得见
缝插针，开得直入云端。花儿们挨挨挤挤、热热闹闹的爬在
枝干上。她们扬着粉的紫的白的红的小脸儿，用堆砌的满
树花香，笑迎寨外八方来客。也有刚刚打着花骨朵的，贴着
树皮，一层一层打着花卷，三五成群的挤在一起，只等着惊
艳绽放的那一刻。当然也有迎风凋落的花儿，落在小路上，
竹林里，池水中，即使生命凋零，也不忘用花瓣来妆点这一
寨的风景。穿行在花丛中，徜徉在花海里，流连往复，赞叹
不已，真正应了“人在花中行，身在画中游”的意境。若此
时能如梅花一般不惧寒冷，身着汉服，手执画扇，脚踩木
屐，在一首《云水禅心》的古琴曲中吟诗作赋，那岂不是妙
哉！

梅花深受世人喜爱，历代诗人对梅花赞咏无数，留下许
多脍炙人口的千古佳句。四方寨的“寨主”成为我们的临时
导游，他向我们介绍说，原来寨子上留下十余株百年老树，后
来扩建打造后又新栽种了上万株梅树，有一百多个品种。梅
花的颜色不同，名儿也不同。最常见的有四种色系，如黄的
叫“黄香”，绿的叫“绿萼”，白的叫“玉蝶”，红的叫“朱砂”。其
中粉色的有一个很美的名字叫“宫粉”。我们通常所见的腊
梅是黄色的，此时已过了开花季节。他还说四方寨现已建好
的有四方书院，配套四方山居民宿。目前正在打造“又见梅
苑”“劝工场金丝楠艺术馆”“百杖堂”“退藏楼”等建筑。

听了“寨主”的一番话，大家对四方寨又增添了一份亲近
感。我们相信，待到四方寨的万株梅树都盛放时，游人们一
定会在丛中笑。

（作者系重庆市作协会员）

上世纪70年代我出生在江津北部的一个小乡镇，
镇子不大，几百户人家，安宁平静。记忆最深刻的儿时
味是过年的气氛。冬天，抬头望，纷纷扬扬的霜花竖直
地从空中坠落，打着旋儿，落在额头上，收入张开的嘴
巴里；向远方凝视，一团团一簇簇的霜花争先恐后从眼
前划过，模糊了背景，眩晕了双眼。而家乡的年味，穿
透这密密匝匝的霜花慢慢飘来，是包裹住所有人的空
气味儿。就像一台盛大表演前的热场，要从过年前半
个月开始酝酿发酵。赶集市、采年货、杀年猪、打糍粑、
写春联……充满繁忙、充满喜悦。

辛苦一年的老乡们迎来了难得的享受生活的一段
时光。空气中越来越浓厚地弥漫着过年的气息，每个
人都喜笑颜开，步履轻快。家乡年味的主要成分是美
食味。吃，是最接地气的人间烟火。在上世纪70年代
缺肉少鱼的集镇，各家主妇都想尽一切办法准备足整
个正月的菜肴。腌猪肉、灌香肠、晾鱼干、磨豆腐、包荠
菜春卷、炸三鲜（猪肉碎、藕碎、油条碎夹在双层豆皮之
间后油炸）……各尽所能、各显神通。最欢喜的是孩子
们，可以炸米子（糯米爆出的爆米花），吃到平时不多的
糖果、水果等零食。腊月和正月，镇子里总是飘满诱人
的香味。

儿时味的底味是人情味儿。大年三十和正月十
五，家乡集镇要敬祖先。在堂屋正厅摆上香案，七
张椅子环绕大桌，迎请仙去的祖先回家过年。仪式
如同招待在世的贵客，敞开内外大门迎接，饭菜酒
水招待，吆喝鞭炮送往，表达的是对祖先的崇敬和
怀念。正月十五以前要到亲戚家逐户“走人家”，新
媳妇要在初二回娘家给父母拜年。一路上或步行、
或骑车、或乘车，步履匆匆、热热闹闹。小孩子到他
人家拜年，主人要泡一碗糖水米子，多走几家肚子
会被撑得受不了。

回忆过往，母亲感慨道，过去条件差，拜年只送一
斤白糖，招待小孩用糖水，现在变化太大了，生活水平
提高了不知道多少。是啊，从一碗糖水发展到现在的
花样无穷，老百姓生活都富足起来了。如今大人小孩
都不再为美食费尽心力，主人家更不会用一碗糖水来
招待客人，因为美食已不再是一种奢望。走亲访友也
不用再步行十几公里的山路，到处都实现了村村通公
路。

现在如果问我什么食物是最美味的？我会说，是
小时候妈妈做的菜的味道。确实，最美的味道不是山
珍海味，也不是精湛厨艺带来的味觉享受，而是儿时对
食物的最初记忆。

（作者单位：重庆铁路中学）

诗 绪 纷 飞

春风扬
春来了！春风扬，春眠一觉梦畅想。赏春景，情舒

畅，神州处处好风光。冰解冻，水韵唱，东风万里化残
霜。春水绿，柳丝长，春意盎然春意荡。报春花，朵朵
放，一花引来百花香。

春风扬，季换装，四季之首春登场。正月过大年，元
宵祝安康。二月话农时，田野农耕忙。三月上河图，江山
展画廊。立春到，春风漾，徐徐轻风牵衣裳。雨水来，好
雨降，天地同醉饮琼浆。惊蛰始，苏万象，春满乾坤福满
堂。春分起，暖洋洋，昼夜平分人乐享。清明节，情深深，
清明祭祖德流芳。谷雨至，正插秧，煮芹烧笋春耕饷。

春风扬，巧梳妆，万象更新天地壮。凤鸣九霄，百鸟
飞翔。歌颂春天，华夏吉祥。江南烟雨，凤箫悠扬，小桥
流水，宽街窄巷。泉水叮咚，溪河潺唱。湖泊泛波，江海
宽广。百舸争流，千帆竞相。上善若水，恩泽厚养。大
地微微暖气吹，高天滚滚春雷荡。

春风扬，新风尚，移风易俗新气象，国泰民安话小
康。枝繁叶茂拂院墙，繁花似锦映校房。稚童又把书声
朗，炎黄子孙幼图强。民族复兴中国梦，科教兴国国富
强。崭新时代，无限春光。

（作者供职于潼南区融媒体中心）
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难忘儿时味
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