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冬阳里的山城
城 市 漫 记

文 学 评 论

天候告诉我
斗柄指亥是小雪
斯时天色积阴
温则为雨，寒则为雪
地寒未甚雪未大
故名“小雪”

物候告诉我
小雪来了，天气冷了
虹藏不见，天腾地降
农事已毕的小村闭塞成冬
细雨滋润着肥沃的土地

叼着烟斗的农谚，笑成了残菊

而我的城市
这个时节极少见雪
雪人躲在图文并茂的课本里
让半歪脑袋的孩子望眼欲穿
窗台对岸有蔷薇盛开
在朔风轻拂中流光溢彩

（作者系重庆市作协原党组书记）

小 小 说

拉客仔的声音仿佛再度在猴三儿的耳边
响起：“要不要买一张去深圳的票……”长篇
小说《山回路转》（原载《中国作家》2023年
长篇小说专号，作者吴丹）结尾，看似平淡
的一句竟狠狠击中了我的心。我想，击中
我的，其实是这个山回路转令人扼腕喟叹的
命运故事。

上世纪70年代末，党的十一届三中全会之
后，华夏大地万物复苏、生机萌动，改革大潮以排山之
势席卷冲击着城乡社会和思想观念，人们惊喜万分又
手足无措。故事，就在机遇与挑战并存的激烈变革期
拉开序幕——冬夜里，一起沉船事故改写了三个农村
发小周世水、何厚山（猴三儿）、史二娃的命运。于是
一群草根求生、打拼、浮沉的故事，如浩浩江水时而平
波缓流时而暗潮汹涌。

周世水只是挖沙船的傀儡“老板”，幕后操盘手其
实是国营船舶制造厂龚副厂长父子。周世水操作失
误导致挖沙船翻沉，三名船工葬身江底，周世水和雇
工何厚山、史二娃侥幸逃生。在龚家父子操纵下，能
说会道的周世水以极小代价摆平了善后，而无辜的
何、史被迫远走“避祸”……

一起惨祸被掩盖，江面又平静如初。“人们照常在
岸上、甲板上忙碌，已经忘了那片水下消逝的三个生
命。阳光是新的，生活也是新的，昨天，已化成江上灰
白的泡沫。”故事一开始便抹上了一层冷冷的悲情底
色，似预示了命运中即将出现的重重坎坷磨难。

举目无亲无钱无学历的何、史来到深圳打工，几
番颠沛后二人的人生走向开始分岔。善于学习、勇于
担当的何厚山得到厂里重用，还收获了淳朴善良的女
工桂芬的爱情。几年后，小有积蓄的他带妻携子回到
家乡，在县城办起了制冷设备公司。经营风生水起之
际，目睹儿子以及农村孩子们无法入读城里小学，他
又殚精竭虑建起民办学校，采取公司贴钱“以商养校”
的方式，帮助农村孩子们高高兴兴跨入校门。然而命
运无情，几年后学校步入正轨，爱子却不幸病夭，接着
苦心维建的学校被迫拆迁。惨遭重创的何厚山从悲
痛中挣扎站起，重振旗鼓经营花木生意，之后返乡带
领乡亲做大花木事业，最终成为乡村振兴带头人。

在这个用力生活用力去爱的小人物身上，依稀糅
合了《平凡的世界》里少安、少平兄弟的特质。在善学
善成、开拓创新方面，何厚山有少平的影子；在正直善
良、重情重义方面，他尤其神似少安：沉船关头，他没
有独自逃生，而是冒死救了史二娃。自小丧父的他，
誓为孤苦的母亲撑起这个家。随着年龄渐长视野打
开，他的奋斗目标从“为小家”升华为“为大家”。平凡
的何厚山身上集中了中华民族的传统美德，是无数平
凡劳动者的优秀代表，作者吴丹通过他传导出一种正
向价值观：历经坎坷，自强不息，做好自己，不忘回报
社会。

与何厚山有云泥之别的“精明人”周世水，走的是
“弯道超车”的路数。深谙人性弱点的他为逐利不惜
践踏公德良俗、朋友情谊甚至挑战法律底线：耍心机
摆平沉船善后、掉包独吞商户的虫草、兜售假冒牛肉、

播放黄片牟利，之后勾结官员侵吞国有资产，
又吃上了房地产泡沫经济红利，终因非法吸
收公众集资锒铛入狱。

史二娃则是有些黑白模糊的悲剧式人
物。他与何厚山可谓患难兄弟，但在商品
大潮冲击下的兄弟之情风雨飘摇。史无视

何的劝阻，扑向牌桌去追寻他的发财梦。尽
管短暂地尝了甜头也得到了心仪的女人丽丽，但

最终丽丽失望出走，留下年幼的女儿好好。何念及兄
弟情分，力邀史加盟公司。不料回归正途的史又遇上
命中的劫——他被吸毒女燕子蛊惑重回赌桌，不但赔
光了何的公司，也赔上了自己性命。

三个主要人物齐头并进，三条人生道路曲折延
伸。作者围绕生存、奋斗、发展设置主线，通过纷繁复
杂的矛盾纠葛，展示了不同价值观的纠斗缠绕，以此
描摹出一幅广袤辽阔的大时代图景，不同阶层人物栩
栩如生跃然其间：老谋深算运筹于幕后的龚副厂长、
道貌岸然公权私用最终落马的官员左军、一身江湖气
但良心未泯的混混毅崽儿……周世水身边几个女人
亦各具情态：发妻田英与周相逢于微时，周财富急速
积累的同时身边“彩旗飘飘”，最终夫妻反目，田英愤
而携巨款远走海南；龚副厂长之女龚红是周年轻时垂
涎而不得的“女神”。在遭遇下岗、丈夫重病双重困境
中，“女神”架不住金钱攻势成为周的情人。至于毅崽
儿的女友黄幺妹，只是周满足征服欲的玩物。也正是

“黄幺妹”们的存在令龚红幻想破灭，在周案发前悄然
携巨款移民海外。

正如经济高速发展必然产生不平衡与阵痛，周世
水的悲剧在风光时已埋下伏笔，女人们当是其中浓墨
重彩的一笔，在她们身上同样映射出时代背景下人
性、人心的明艳与幽暗、挣扎与堕落，令人唏嘘之余陷
入沉思。

《山回路转》故事曲折跌宕，情节发展既在意料外
又在情理中；人物命运与现实生活紧密勾连，赋予作
品鲜明的时代特征与思考价值；而作者丰富的生活阅
历与敏锐的观察力，使场景描述与人物刻画无不高度
鲜活真实，读来让人极易产生代入感。这些，恐怕都
是作品激起读者强烈共鸣而同喜同悲欲罢不能的重
要原因。

故事结尾，何厚山带史二娃的女儿——苦命的好
好去深圳寻母。此时，耳边响起如命运之神梦呓般的
声音：“要不要买一张去深圳的票……”

结尾意味深长，令人心潮起伏。深圳，见证着他
们的青春懵懂、血汗热泪，封存着他们的爱憎悲欢、憧
憬幻灭。深圳是开始也是结束，是通向未来的又一个
驿站。

“深圳”已不只是“深圳”，更不只是他们的“深
圳”。谁说我们每个人的生命中，没有这样一个令人
爱恨交织的“深圳”？

无论山回路转，人终须在痛苦中挣扎站起，奋力
前行。

任浮世千重变，人性之光永不熄灭，希望之火永
远燃烧。 （作者系中国作协会员）

山回路转间，看浮世千重变
——长篇小说《山回路转》中的时代图景与人性明暗

程华

“刚子，你骗人。”看着家门口的草甸子，月月说：“说好的
去大草原度蜜月，去看蓝蓝的天空，清清的湖水，绿色的草原，
奔腾的烈马……你说的，比腾格尔唱的还要美。”

月月和刚子是在大学认识的。刚子老家在乡下，但是刚
子学习很刻苦，读书那会儿老师喜欢，工作了老板赏识。刚子
总喜欢写一些浪漫的文字，刚子的笔下，草甸很美，那草场上
的月色更美。月月就鲜活地伫立在刚子的夜色草原上，若隐
若现、仙女般飘逸。月月常问：“什么时候你带我去看那美丽
的大草原？”

刚子叫月月耐心一些，等。等他们大学毕业了，工作稳定了，房子买了，车子买
了。月月觉得刚子好现实哟。可是，刚子的现实感让月月很受用。就像刚子的许
诺让月月很向往一样，在月月需要的每一个瞬间，刚子就会及时出现，送达温暖，分
担重担。月月觉得刚子可靠、踏实。

两人一起挣钱，买了车，买了房，之后谈婚论嫁自然就摆上了议事日程。刚子
也许诺了月月美丽的草原之旅。

可是，可是，刚子仅仅是把月月带到了老家江心岛上的草坪坝子。月月知道刚
子的老家南坪坝，就是长江上的一个江心岛。

读书那几年，说起南坪坝，刚子是很自卑的。因为，岛上荒草丛生，粮食都长不
出来。年年水灾，江水泛滥，就啥也没了。当地的百姓不敢在岛上种植庄稼，唯一
有点用的就是水草肥美，喂牛是极好的。江心岛的夜色很孤独，孤零零飘在大江之
上，凝望着对岸的山城和背后的江岸，很是无奈。

什么时候江心岛热闹起来的，谁也说不清楚。似乎就是几年的工夫，或者就是
那么不经意的一次踏青，几个不谙世事的青年，背着行囊徒步来到这里露营。他们
看到了漫天的星空，看到了流萤，看到了阳光下的草坪，看到了草坪中的花朵……
于是，就有人开着车来，骑着铁骑来，背着行囊来，带着帐篷来，还有的骑着骏马，驰
骋在草甸上……

心底里疙疙瘩瘩的月月，架不住刚子“连哄带骗”，来到了南坪坝。
莎草细茫茫，刚子揽着月月，做了“马上新娘”，驰骋绿色的江心岛上，听大江吟

唱，长歌几行，耳畔回响。共一生情绵，山高水长。一排烧烤，烤出烟火袅袅。椒盐
麻辣，全是生活的味道。篝火熊熊，噼里啪啦出一个一个的火花。

江心夜色里，月月依偎在刚子身旁，看流萤闪烁，听江水潺潺，宁静而安详。月
月搂紧了刚子说：我就爱南坪坝的大草甸。像江水那么长、像心地那么宽。

“蓝蓝的天空，清清的湖水，绿色的草原……”刚子和月月，和着江水清风，哼唱
起来。 （作者单位：巴南区麻柳嘴镇文联）

南坪坝的歌声

李华

王明凯

小雪来啦
诗 绪 纷 飞

谭迎春

清晨，太阳像新婚的小媳妇，羞答答地露出半个脸来，穿过
冬天的寒气，悄悄地爬上我的窗台，打望。

中午，朋友圈里的阳光，透过屏幕，伸出温暖的大手，带上欢
快的情愫，推开云彩的遮盖，说着纯真的童语，喷薄而来。这时，
我再也按捺不住内心的“躁动”，立马起身，打开车门，踏着红光
节奏，驱车直奔南山，尽享山城冬阳的乐趣。

来到南山，层层叠叠的山峰，高高低低的树木，空气里弥漫
着“负氧离子”的香气，一束金色光影透过缝隙折射到树枝，树叶
的颜色越发深沉。晌午的阳光漏进空旷的地面，枫叶经过风霜
洗礼，红黄相间铺满了一地，隐藏在绿林中，与绿叶相衬留下一
片绯红，一枝枝带着尖尖角的红叶，微风一吹缓缓移动，拨动五
彩缤纷的琴弦，奏响冬日岁末温暖的恋歌。

行走在山林间的石板小道上，突然闻到一股淡淡的清香。
顺着花香望去，一抹多彩艳色破寒而出，深深浅浅，一朵挨着一
朵，在冬阳的照射下满园菊花争相绽放，花瓣丰盈而饱满，颜色
多样而丰富。有灿烂的金黄色，如贵妇高傲的气质；有纯洁的浅
白色，如冬季的初雪；有动人的粉色，宛若少女的面容；有浓郁的

紫色，散发出神秘的气息。“宁可枝头抱香死，何曾吹落北风中”，
便是彩菊崇高的气节和独特内涵品质的展现。在直面寒气的坚
韧中，郁香芬芳的多色菊花，精致饱满的花瓣挂在枝头，树枝一
摇便探出头来，向着行人点头微笑。细腻、圆润、含蓄、素雅的姿
态，惹得无数游客为其奔赴驻足，争先恐后的与它合影留念，成
为萧瑟冬季中靓丽迷人的一道独特风景线。

“登高望远天地阔，纵横捭阖自从容”。站在老君洞的山顶，
俯瞰重庆风景，阳光穿过城市，渝中半岛、上新街、长江索道，朝
天门大桥、江北嘴、南滨路……尽收眼底。尤其是繁华时尚的重
庆水上门户——来福士，挺立在两江交汇处，壁垒三面，襟带两
江，长达300米的水晶廊桥，横躺在200米的高空之上，把四栋
大厦紧紧拥抱在一起，立体轮廓的直线与曲线在玻璃墙错叠牵
引下，表现出坚硬而柔韧的弧度之美。阳光扑向楼身，曲面光线
反射，来福士瞬间变作钻石般璀璨夺目。夕阳西下，夜幕降临，
帆形轮廓楼宇立面映衬余阳光辉，曲面软性如同少女翩翩起舞
时柔美的腰身。楼体外观类似帆船造型设计，寓意重庆这座城

“乘风破浪，扬帆起航”。

阳光，像个调皮任性的孩童，偏要把光影抛洒向江面上，长
江和嘉陵江在温度的升腾下，黄绿分明，据说是两个江流的泥沙
含量不同，而形成山城水系独特的景致。江面水气盘踞，云雾缭
绕，宛如一层薄纱轻轻覆盖在船头。

滨江沿街车道，开阔平坦，无数车辆自由驶过，灰色的车窗
过滤了灼热的阳光。花丛环绕的江岸健身步道上的人们，或走、
或跑、或站、或坐、或遛娃、或遛狗……在绿植覆盖的石梯上凭栏
眺望，看着船来船往，直视两江环抱。姹紫嫣红的沿街绿地，展
现出季节对应的色相，激活了人们的热情。城市的天际线，倒映
在水面上，江与城水天一色。咖啡吧，酒吧，茶楼，火锅店，传出
嬉戏说笑的声音，增添了一份随性与平淡交织的愉悦。冬天储
存的阳光的温度,滋养了这座城市人们平静的生活。

轨道交通带着阳光奔跑，穿梭在纵横交错的楼宇和隧洞之
间。飞越悬崖，驶过丛林，穿过桥梁，跨过江水，忽高忽低起伏变
化的轨道，满含深情载着一车热辣的味道，驰在“行千里，致广
大”的金光大道上。

（作者系重庆报告文学学会监事）


