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诗 绪 纷 飞

往 事 回 首

唯独这一次仰望大足石刻
我看见刚刚风化的一粒尘土
落在眼神的每一处余光里
悬浮在过去、现在和未来的六字之中
我就这样看见了我的这一世
原来就是一粒石刻上风化的尘埃

而这一世的痕迹
也许我就漂浮在这毫无边际天空里
随着风雨的颠沛流离
还有终于由理想携带而来的阳光
从而在无声无影无边的时空之中
划出一个属于自己的名字

这个世界每一个名字都有着一颗心
我这颗心就写在繁体汉字

“愛”的心间
紧挨着在它的四周
是土地是河流是母亲是梦想
还有这一世我曾由衷仰望过的一切
也许还有一个属于你的名字
（作者单位：大足石刻研究院）

书报亭的美好时光 罗昭伦

生 活 随 笔

莫负花期 宋燕

人至中年，亦如岁至中秋。我做完手术，从医院回来那
天是秋分，中间还过了中秋。节气或节日，是岁月的印记，因
为有了它们，寻常日子亦变得这般清宁简静。为了养病以及
术后留下的伤，我只能守在房间里，吹日升月落的风，看朝来
暮往的人。到底是花开花落不管流年度了！

我家书房的窗外密密地种着一排桂花树，平日里并不曾
留意，而今却惟有她们与我守望相伴，朝夕与共。即便是养
病，但只要安心，亦如静待花开。我己是今年第二次做手腕
腱鞘囊肿手术。第一次大概是术后没有按医嘱休息好，转瞬
复发……疾病亦如际遇，命运当前，我们只能俯首称臣。像
是桂花，只能在秋天盛开。

病房里，邻床的姐姐仅比我大一岁。进院的第一天，夜
里闲聊，姐姐说，她本是脚踝痛，原想不过进医院做个小手
术。可进院以后的术前检查才发现，她有很严重的肾病，而
今正等着医生的会诊结果。我说：“你放心，反正到医院了，
既来之则安之。”

天地春夏秋冬，亦如人间生老病死。可是春有百花秋有
月，夏有凉风冬有雪。而人呢？一直觉得秋风渐起，细雨微
凉，或是明月如霜，恰是与桂花最为相得益彰的时节。桂花
香温润，甜蜜，又深远。所谓的沁人心脾，何尝不是掷地有
声？

雨来了，淅淅沥沥的雨，从黄昏下到天明。屈指算来，窗
前的桂花，从花苞到盛放，已是十多天了。而今雨来，桂花亦
该落了吧。天明虽是放晴，但风却更凉了，推开窗一看，屋檐
墙角，果真是密密的一地金黄，像是被遗落的片片月光。此
时，一只小花猫正蜷缩在那落花中酣睡。不知是梦里花落知
多少，还是但愿长醉不愿醒？

医生说我的腱鞘囊肿是因为手腕过度劳损。然后满脸

狐疑地看着我问：“你是干什么工作的？”我笑而不语。
我少年时习琴，很多时候除了睡觉，连吃饭都是用巧克

力充饥，边吃边练琴。可那时候并不觉得有什么不对。而今
……我心里明白，不是习琴的问题，而是——老，之，将，至！

老，或算是一种不可治愈的疾病！
母亲穿着红色的薄毛衣，端一只干净的竹笸萝，蹲下来

拾掇起满地落花。母亲老了，花白的头发，一丝不苟，在脑后
挽成利落的髻。零落的桂花洒在她的头发上，像是星星点
点，泛黄的旧时光。

旧日时光，却是葱茏的回忆……
母亲总爱将凋落的桂花捡起来，然后洗净，晾干，酿花成

酒。每年中秋，阖家团圆之时，清风明月之下，先开坛取酒，
再将新年的桂花与新年的酒倾注进陈年的酒缸里……我极
其喜爱母亲酿制的桂花酒。只是，在这陈年的酒盏里，酒香
清洌，桂花沉浮，到底，何谓少年？何谓老去？何谓绽放？何
谓凋落？

病房里的姐姐和我同一天出了院。我，是因为手术完
成；她，却即将开启新的征程。她说：“生死是谁都绕不开的
话题，余生，大不了安心做透析。”我说：“生如大梦一场，而死
无非大醉一场吧！”只是醉梦之间，又该怎样醒来？繁华如
梦，那花落的一刻，是否才是真正的梦醒之时呢？

我将去医院拆除手术伤口缝合的线。病已除，线将拆，
以后，在病痛切除的地方，会留下一条永久的疤痕。虽然丑
陋，但那是岁月留下的伤，亦是生命来过留下的印痕。多么
希望，此生度过的每一分每一秒，都在心底留下印痕。

桂花落，寒菊绽，不知在桂花凋落的土地里，明年是否会
生出新的桂苗。惟愿花开如常，日日如常。

（作者单位：国网重庆市电力公司）

城 市 漫 记

鼎山抒怀
鼎山是山，鼎山是一个象征。鼎山在江津城南边，不，应

该说，江津老城在鼎山脚下。鼎山山顶平正，满目青葱，俯瞰
全城，历历在目。江津老城内唯一的明代建筑江公享堂，其
主人是明代重臣，重庆历史名人江渊。江渊在江津前八景
《鼎山叠翠》中写道:“几江形势甲川东，山势崔巍类鼎钟。”清
代江津知县曾受一，在《江城眺望》一诗中也写到:“鼎山金玉
铉双耳，几水东西月半弓。”“鼎山几水”素来是江津山河壮
丽、厚重流长的代名词，也是江津老城象征。

鼎山，是江津人家喻户晓的山，是江津人耳闻目睹，熟悉
亲切的山。山水是江津的根和魂，江津的情和韵。不管身在
何方，鼎山都是江津人心中的山，梦中的山，永远的山。

鼎山是山，鼎山是一所学校。江津鼎山小学是一所新建
的位于江津城区内的公办全日制小学。今年的中国少年先
锋队建队74周年纪念日，我十分高兴地前往鼎山小学参加
少先队的主题队日活动。走进校园，确实让人为之一振。生
机盎然的氛围扑面而来，共同育人的责任油然而生，面向未
来的希望信心满满。融入热烈、活泼、有序、丰富的主题活动
中，真的让人心花怒放，精神焕发。

参观学校的校园和设施，学校现代化的硬件设施和多媒
体教学设备，让人内心激动，兴奋不已。标准的教室，可升

降桌凳，大中小会场，音乐室、舞蹈室、合唱室、美术室、书法
室、创客工作室、心理咨询室、科学试验室、电脑操作室，让人
目不暇接。城区小学校最大的运动场，独具一格品种繁多的
小农场，配套齐全舒适宽敞的学生食堂、教师食堂，让人感受
很深，耳目一新。

步入文化走廊，目睹了宣传栏中的简介：学校聚鼎山之
灵秀，融几水之浩淼，前临江洲大道，背倚长风通衢；山水人
文氛围浓厚，实乃莘莘学子启蒙求学良所。鼎新培优雅，山
灵育新苗。师生们吸鼎山之灵气，纳万物之精华，既脚踏实
地，立足当下，又胸怀梦想，放眼未来。

鼎山是山，鼎山是一种情怀。江津的地理与自然特点之
一是开门见山。江津人对山有一种特殊的钟爱、特殊的情
怀。江津有东南西北的山，有远远近近的山。有高大挺拔的
山，也有连绵俊秀的山。山环水绕，绿水青山。在江津，几乎
家家户户都可与山为伴，以水为邻。山水是我们的骄傲，山
水是我们的永恒。

我在校园里慢慢走着，看着，想着。鼎山小学，你是一所
让老师敬业、学生奋进、家长放心、社会满意的小学。祝福鼎
山，祝福鼎山小学，鼎力而为，屹立如山，永远生机勃勃！

（作者单位：江津区政协）

王忠德

一粒风化的尘埃

李小强

与书报亭结缘，是一次意外的邂逅，当我循着记忆再次
去找寻时，却不见了它的踪影儿。

最初与书报亭结缘，是1989年我调到区广播电视局时。
记得去报道的那天，刚走到区委三岔路口银保大楼外面，意外
地发现那里有一个很大的书报亭。平日里就喜欢读书看报的
我，当时心里就想，以后要买书买报，就到这个地方了。

书报亭有五六平方米，外围是厚铁皮制成的，面向公路
的一面是玻璃窗，窗里挂满了报纸、杂志，粗略估计，不下30
种。什么《小说选刊》《读者》《涉世之初》《中国广播电视报》
《重庆广播电视报》等，整齐地悬挂在窗内，目的是方便读者
一眼就能看到。亭子地面是木板铺设的，靠窗的位置放着一
张书桌，旁边还有一个五六层高的书柜，桌子后面是一把椅
子和一张单人床。

尽管那个时候我的工资不是很高，但每月除了家里必要
的开支外，余下的钱大多都用来购买书和报刊，而且都会固
定在这个亭子买。有了这些书籍、报纸和杂志，让我单调的

业余生活变得丰富起来。
书报亭是两位老人经营的，因为常去光顾，时间久了，也

会和老人聊聊天。除聊聊哪些刊物销售快，哪些刊物销售慢
外，有时也会聊一些生活中的琐事。老人羡慕地说：“小伙
子，你挺幸福的，上班风吹不着，雨淋不着……”

两位老人曾经是一个企业的职工。听阿姨说，她们有一
儿一女，女儿在外地工作，已成家有了孩子；儿子大学毕业
后，在区里的一个事业单位刚工作两年，谈了女朋友想结婚，
结果没房子。为了买房，老两口拿出自己一辈子的积蓄，又
找亲朋好友借了一万多。为了减轻儿子的经济负担，老两口
开始经营这个书报亭。

一晃几年时间过去了。1998年，我调入关坝镇人民政府
工作后，由于早出晚归的原因，没有再刻意去留意过它了。
记得有一次，当我经过那个书报亭时，却发现亭子还在，亭子
外围依然是绿色的，只是它已改成了小卖部。

记得是第二年春，城区开始进行设施维护，大多公交站

台都重新进行了修建，公交站台旁几乎都有一个书报亭。这
些亭子都不大，只有三平方米左右，里面大多放着一些饮料
和饼干、糖果、话梅之类的小零食，窗上挂着一些比较适合大
众的报纸杂志。

站台的这些书报亭，窗前都有个可以收缩的小平台，展
开时，它是个小架子，有些经营者在上面放着一些小玩具。
休息路过时，还是会忍不住驻足，看看有没有自己想要的刊
物。

这个书报亭的刊物种类很多，是一位四十多岁的大姐经
营。大姐喜欢看书，她经营的这个亭子，只出售报刊，是一个
真正的书报亭。

这里的刊物，除适合大人阅读的外，有许多是适合孩子
们的读物。比如《儿童文学》《萌芽》《男生女生》《少年文艺》，
或者一些漫画书及科普读物。不管是大人还是孩子，来选购
刊物时，大姐都会微笑着帮大家挑选，有时还会在对方需要
时，推荐几本对方感兴趣的。

我曾问过大姐，为何不像别人那样，也捎带出售一些饮
料、零食，这样经济效益不是更好吗？没想到的是，大姐却
说，她喜欢那份书香和纯粹。这些刊物，有些是代别人销的，
销不完对方会收回，而且收回前，她已全部阅览，还是免费
的。说这些话时，大姐的眼睛里充满着满足和欣喜。

原来，大姐自小喜欢看书，由于那时经济条件有限，都是
借同学的课外书看，根本满足不了阅读需要，心里总有着些
许遗憾。大姐的梦想，就是以后自己能开个书屋，好有更多
的书看。参加工作后，虽然经济条件有所好转，但由于时间
有限，忙生活、忙家庭，每天感觉筋疲力尽，很少能有时间静
下心来看书。现在，好不容易有了这么好的一个机会可以看
书，虽然开不了书屋，但这个报刊亭，也满足了她的梦想。

屈指算来，我有七八年时间，手中所读的报纸、杂志，大
部分都是从她这里购买的。有时新刊物来了，我一直没去购
买，她都会特意给我留一本。如果很长时间没去书报亭，再
去时，大姐也会关心地问候着。

再后来我搬到了现在的小区。新家不远处的站台，也有
个书报亭，但那是个出售报刊和零食的综合小亭子。我曾在
这个综合小亭子里，给女儿买过许多她喜欢的刊物，偶尔，也
会给自己买几本喜欢的杂志。那时，我更多时候是在看文学
类书籍。

当电脑和智能手机开始越来越普及的时候，我们都逐渐
习惯了有问题随手问百度。吃穿用住行，任何问题，任何想
要了解的事物，它都会呈现。文学、生活百科等方面的知识，
以前需要靠书籍来了解世界，现在动动手指头，都可以随时
随地、自由地欣赏。

虽然我一直钟情于纸质阅读，但忘了从什么时候开始，
每年初我都会订阅喜欢的杂志，不再去专门购买。每月邮局
会将读物按时送达我手中，似乎渐渐遗忘了书报亭。

那天，不知道为什么，忽然想看一本杂志，便出门去寻
找。当我来到离家较近站台的书报亭时，却遗憾地发现这个
亭子不知何时早已关闭。一直往前走了两个站台，都没有找
到书报亭的痕迹。站台旁用来出售报刊的亭子，全部变成了
小卖部，里面统一都是饮料、零食或玩具或者水果。

我曾很好奇地问亭子的经营者，为啥突然之间这些亭子
都变成小卖铺，都不出售报刊啦！一位中年男子边给我取饮
料，边回答着我的问题。他说：这应该是时代进步的体现，电
脑、手机那么方便，人们越来越热衷于网络阅读，报刊市场越
来越小。开书报亭，赚不到什么钱了。

书报亭，是我记忆里一段最美好的时光，因为亭子里那
些文字的芬芳，温暖着我成长路上的孤单。

（作者单位：万盛经开区文旅局）


