

夜雨副刊 头条大赛(第20季)

晒稿会网址:sg.h.cqwb.com.cn/index.php 邮箱:cqwbk@163.com

做则必成 唯实争先
建设银行在行动

城/市/漫/记

茶店子的文化密码



梅万林

在成都,遍布社区的大小各类茶馆是市民惬意生活的一个标志。它既是时代沧桑的见证者,也是市民生活变迁的记录者。据《成都县志》记载:“清同治十二年(1873年),成都有地名茶店子。”据此推断,至少150年前,成都便有了茶店子这个地名。

茶店子地名的出现,必然与茶馆密不可分。其实,从全国来看,湖北、重庆、山西等地,都有叫茶店子的地方。然而,在茶馆的数量上,成都却是全国茶馆最多的城市。据《成都通览》记载,清末成都有街巷516条,茶馆454家,几乎每一条大街小巷都布满了茶馆。在民国时期,不到60万人口的成都,常年茶客达12万之众。现在的成都,茶馆数量之多,已经不计其数。不仅如此,茶馆还在向小型化、家庭化、民宿化方向发展。

然而,茶馆的出现,却是远远早于茶店子地名的出现。我国自唐宋以来,一直到民国时期,在汉民族与藏民族之间,因茶马互市而形成了独特的交通要道,这就是茶马古道。虽然有关茶马古道的研究和考证还在不断的进行之中,但茶马古道的主要路线包括川藏线、滇藏线和青藏线三条。其中的川藏线就是以今天的雅安为起点,进入康定后又分为南北两条支线,分别对应着今天的川藏公路南线和北线。无论是南线,还是北线,成都起着十分重要的枢纽和集散的作用。于是,在茶马古道的沿线,各类茶馆便应运而生。

随着时间的推移,茶客也不再局限于过往客商,当地居民也逐渐成了常客。因此,茶店子不再专指某间茶馆,而是逐渐

成了一个地名。据《方志四川》考证,金牛区的“茶店子”,清同治年间已有上百户人家在此经营。茶店子成为场镇,则是在抗日战争时期。当时,为躲避日寇飞机的轰炸,一些政府机关也纷纷来此避难,由于人数众多,政府扩修了茶店子,使原来半边街有了店堂,形成三街四巷。于是,茶店子成了远近闻名的场镇。教育家叶圣陶曾避居于此,画家张大千还在附近购地修建了牯牛庵。

流水前波让后波,芳林新叶催陈叶。今天的茶店子早已成了城西的繁华之地,催生了成都第一个以茶文化为主题的公园。不仅有茶花、茶树、茶山、茶仙等与之相映衬,地板上还镶嵌有精致的茶壶图案,一景一物仿佛都在述说着与茶有关的故事。

从成都茶店子地名的形成过程来看,必然隐藏着成都人的文化密码。茶馆里面的茶客本来就是三教九流,无所不包,既有耄耋老者,也有中青年人士,实际上就是一个小社会的集中反映,正所谓:茶馆小舞台,舞台大世界。一些文艺家还以茶馆为背景,创作了大量的文艺作品。因此,茶店子在成都的形成,首要的文化密码便是成都人待人接物的开放性和包容性。无论是南来北往,大家一视同仁,互敬互尊,谦让随和。

茶店子在成都的形成,隐藏着成都人第二个文化密码便是豁达的处世哲学。经常光顾茶馆,茶客们大抵奉行“来的都是客,全凭嘴一张,相逢开口笑,过后不思量”的处世态度,无论遇到什么问题,都不与人计较,更不会为一桩琐事而争得面红耳赤,说话总是慢声细语,根本不计较,即使天塌下来也不皱一下

眉头,显示出从容淡定的君子风度。

茶店子在成都的形成,隐藏着成都人第三个文化密码便是温柔敦厚、品位高远的人生素养。一杯热茶捧在手中,内心立刻有了温柔的情愫,或清幽淡雅,或芳香溢远,显示出个人与众不同的情操和修养。身在茶馆,三五好友既可打牌下棋,还可摆龙门阵,一些男女青年甚至把茶馆列入了谈情说爱的好去处,多少美梦好事便在袅袅茶水的氤氲之中而终于成全。

茶店子在成都的形成,隐藏着成都人第四个文化密码便是聪慧、高效的办事风格。最初茶馆大多聚集在十字路口的繁华之地,这里既有大量信息的沟通和交流,也有天南海北的闲聊神侃,聪明的茶客往往可以在看似无用之处敏锐地捕捉到美好的商机,从而开出一方新天地。当然,为了满足不同茶客的需求,一些茶馆也有专门在隐蔽场所寻得一方宝地,从而提供一个安全幽静的栖息环境。

茶店子在成都的形成,隐藏着成都人第五个文化密码便是喜欢交朋友、热情好客的宽广胸怀。每有外地客人前来拜访,成都人总是首先约到茶馆见面,宾主坐定,慢叙缓聊,逐渐进入佳境,一时间相谈甚欢,套用一句流行语,没有什么是一杯茶不能化解的。

应该说,茶店子地名在成都的出现,有其历史的必然,也有其地理的必然,是各种因素综合作用的结果。成都人对茶的喜爱,已经深入骨髓之中,体现出情感上的情有独钟。

(作者单位:万州区文旅委)

天路绝唱

——观电影《开山人》有感

刘凡君



观看电影《开山人》,走进了一个用电影语言讲述“新愚公”毛相林传奇故事的世界。

长江之水,穿越迷雾,越过千山万水,浪淘不尽英雄儿女的故事与传奇;长江之浪,激流勇进,浩浩荡荡破浪前行,

抒写不尽母亲河儿女平凡与伟大的壮举。

在长江边的巫山县,有一位“新愚公”,他就是电影中的男主角原型毛相林(影片中的毛永福);有一个村庄,叫下庄村,那是怎样的一个村呢?下庄村四周高山,绝壁合围。全村4个社96户、近400人住在“井”底。从“井口”到“井底”,垂直高度1100多米,“井底”海拔仅200余米。

这是一部充满正能量,主题积极向上,弘扬主旋律的影片。电影是戏剧艺术,讲究矛盾冲突,编剧按照故事的发生、发展、高潮、结束设置情节,在讲好中国故事的前提下,引导观众明白该电影为什么采用中国传统故事情节的起、承、转、合解读故事内涵,为我们塑造了一位当代愚公的形象。影片在塑造毛永福这个典型人物的时候,抓住群众在想什么与我应该做什么这个初心与使命的爆发点,用写实的手法,将村民们期盼的目光,渴望走出井口的呼声,求生存谋发展的念头,使之成为毛永福为群众排忧解难树立坚定信心的力量源泉。毛永福立下军令状:“不改变下庄村的落后面貌,我有愧于百姓的重托,有愧于党对我的培养!”

影片用一个个镜头语言交代了主人公为什么要修路的原因,那就是:群众对脱贫的渴望,对幸福生活的向往;对发展经济的期待,一个时代的声音在耳边回响:要致富,就修路。时代的要求在他心里回荡:心中有国,心中有家,为民排忧解难,是履行一个基层党支部书记的职责与担当!

故事继续发展。下庄人在寒风刺骨的大雪天,在“鱼儿溪”畔,炸响了第一个山炮,迈开了脱贫攻坚,建设美好家园的步伐。向封闭与贫困宣战!为鼓舞士气,毛永福与村组干部一起向群众发誓:不贪占便宜,誓死修通公路!在村民整齐的号子声中,公路一尺一寸地向前艰难延伸。毛永福最担心的是安全,但坏消息还是传来了。村民黄会元被巨石砸中,滚落下山,接着,又有4个村民先后丧生。悲痛万分的毛永福一度动摇了修路的决心……

正当毛永福踌躇之时,突然峰回路转,黄会元的父亲站出来说,“我儿子死得光荣!为了子孙后代,咱继续干!”毛永福没有想到憨厚朴实的黄会元的父亲,作出决定时,是那么冷静,那么理智、那么坚强,顿时,大家纷纷表示要化悲痛为力量。继承遗志,擦掉眼泪,继续走向工地……

一次次新与旧的较量,一次次真实与谎言的检验,一次次时间与生命的挑战,最终,希望迎来了曙光……

七年鏖战,悬崖绝壁间,不信天,不认命,毛永福终于带着乡亲们爬出这口井底。一条长达8公里的“绝壁天路”通车了!七年鏖战,铸就了一座脱贫攻坚的精神丰碑,在时间的流淌中熠熠生辉。

故事结束,但那“新愚公”的身影,那绝壁合围的井口以及下庄人奋斗的精神在我心中挥之不去!唱着走进新时代之歌,山不再高,路不再长!通天之路,充满幸福与吉祥。唱着下庄人浓浓的乡情之歌,凝聚着向上的力量;浓浓的乡愁,让家国情怀得到真实表达,共同谱写一曲走向民族复兴的壮丽之歌……

(作者系重庆市作协会员)

藏在报纸里的情愫



黄丽

我与晚报的故事

识别重庆邮政二维码订阅晚报



这是一张《重庆晚报》,一张1998年的《重庆晚报》,一张对我而言意义非凡的报纸。它静静地躺在书房的抽屉里,纸张早已泛黄,上面登载着我的第一篇“豆腐干”文章。每当捧起它,往昔情景便历历在目。

我读初一时,父亲为我订阅了《重庆晚报》。每天放学第一件事情,就是和父亲坐一起读报。那时报纸厚厚一沓,我和父亲总是兴冲冲地交换着读。屋内安静,除了翻阅报纸的“沙沙”声,便是父亲的啧啧赞美声。特别喜欢阅读《重庆晚报》“夜雨”副刊的父亲,时常指着上面的文章说“这篇写景色的语句优美,引人入胜”,“这篇写恩师的情感真挚,描写生动”,“这篇小小说有意思,诙谐中立意深刻”,末了总是加一句“这些文章,篇篇都值得你学习!”在父亲影响下,我喜欢上了文学,喜欢上了《重庆晚报》。

到高中,我又对足球产生出浓厚兴趣。1998年我高三,四川全兴足球队和重庆前卫寰岛足球队的比赛,吊足了川渝两地球迷的胃口。一日,我看到晚报有则“全兴杯”足球评论征文比赛的启事,蠢蠢欲动:“嘿,我喜欢写作又喜欢足球,为啥不试试参加征文呢?”初生牛犊不怕虎,说干就干,我提笔写了一篇评论,然后直奔邮局。

征文寄出后,我很快忘了这件事。一天,班主任喜滋滋叫住我,黄丽呀,你还真行!看!班主任摊开手里的《重庆晚报》,我差点跳起来——这,这不正是我那篇评论吗?!

评论不但刊发了,还获得征文活动优秀奖,奖品是两瓶全兴大曲!我开心不已,屁颠屁颠跟着父亲去报社领奖。走进位于南纪门的重报集团小院,一栋陈旧的青砖房子映入眼帘。

帘。我随父亲走上二楼一间办公室,一眼便看到地上、桌上堆满报纸和稿件。一位男编辑从桌上报纸堆中探出头来:“请问找谁?”听父亲说明来意,编辑迅速从座位上弹起,放下手中的稿件,大步流星地迎上来握住父亲的手:“祝贺你!”

“不是我获奖,是我女儿获奖。”父亲笑着说。编辑也笑了,一把握住我的手:“祝贺你小丫头!”一直以编辑都严肃刻板,不想眼前这位如此热情活跃,我感到意外又有些受宠若惊,只知道像个上了发条的机器不停地说:“谢谢,谢谢……”编辑继续笑盈盈地说道:“丫头,预祝你考上理想的大学,还有,别忘了继续为晚报投稿哦!”

工作后,我把身边的警民故事写成文章,发表在内部刊物上。父亲看后很是欣慰。然而父亲过早离世,令我伤痛不已。我时常郁郁寡欢,哀叹父亲再也看不到我的文字。我失去了写作的激情和动力,在文学路上消沉、懈怠,甚至一度逃避阅读最喜欢的《重庆晚报》。

偶尔,我会打开抽屉,恋恋不舍地看看那张1998年的《重庆晚报》,父亲那双期许的眼神,还有那位男编辑激励的话语,总在脑海中萦绕。夜深人静时,我不时自问,我真的不再写作了吗?难道我写作的动力仅仅来自于父亲?此时,耳畔传来父亲曾经说过的掷地有声的话:“坚持自己的爱好!”是啊,兴趣才是最大的动力。一股羞愧之情涌上心头,泪水模糊了我的视线,亲爱的父亲,这么多年,原来我并没有领会您的教诲。我不再踌躇,决定重拾写作。也许在隆冬里,在某个地方,会有一对父女围着炉火,正读着我的文字,窗户上的冰花儿在一点一点消融……

至此,我重新订阅《重庆晚报》,久违的阅读令我心旷神怡。我想把多年后的第一篇文章献给父亲,也献给《重庆晚报》。于是就有了今年登载在《重庆晚报》“夜雨”副刊的《儿时的三鲜面》。当我捧起《重庆晚报》看到这篇文章时,心跳陡然加剧。我才顿悟,原来这颗心对文学的挚爱滚烫如初。

(作者单位:重庆市公安局渝中区分局)

诗/绪/纷/飞

白涛柚子鱼(外一首)



李光辉

在白涛街道

乌江穿流而过

小溪遍布全境

这个得天独厚的地方

除了盛产柚子

还盛产鱼类

老林沟河

一条幽深的小溪

它发源于远处的青山

有着清澈的水质

即使天旱也不会断流

小溪的两旁

既有成片的柚园

也有现成的鱼塘

它们都是白涛人

乡村振兴的平台

柚花盛开时

一些花瓣掉进鱼塘里

芳香了一池清水

这个时候

人们就会来到池塘边

随手撒下一张大网

将鱼儿捕捞上岸

连同那些泛着波光的

柚子的身影

然后郑重选择

一条身材匀称的鱼儿

配上柚子鲜红的果肉

经过短暂的清蒸

在清风中

品尝丰收的味道

三红蜜柚

初冬时节

柚子园里

一个个三红蜜柚

套着袋子

就像待嫁的新娘

披着盖头

盖头掀开后

我们看见了

新娘的娇羞

在她的脸颊上

开始泛起

幸福的红晕

这红晕

透过她的红装

传递到她的内心

在每一个心房

悄然收藏着

绯红而又甜蜜的情愫