

夜雨副刊 头条大赛(第20季)
晒稿会网址: sgh.cqwb.com.cn/index.php 邮箱: cqwbk@163.com

做则必成 唯实争先
建设银行在行动

城/市/漫/记

“其实一条街”的变迁



杨君

那时候,我和潼南二幼的小朋友们排着队,牵着手,在老师的带领下走过那条街。

那时候,我和三三两两的实验小学的同学,马驹子似的,哒哒地跑过那条街。

那时候,我每天往返于城尾的水井湾和城头的潼南中学,徒步如飞丈量着那条街。

……

那时候,那条街,是潼南唯一的一条街,狭窄,凹凸不平,曲里拐弯,仿佛穿城而过的一条鸡肠带。位于重庆西大门的潼南,与四川遂宁、广安、资阳等地接壤,公元373年(东晋宁康元年)建制设县。潼南曾经很贫困,一座城只有一条街,晴天一身灰,雨天一身泥。只此一街固然让潼南人没面子,不过我们的回避又像是在坦然正视。倘提起潼南有多少条街时,潼南人通常都是嘿嘿一笑,答曰“其实一条街”,这让外地人,以为潼南人的笑容非常自豪,以为潼南了不得,有着七十一条街呢。

“其实”和“七十”互为谐音,潼南人为此耍了个小聪明,你若是知道了潼南仅有一条街,也莫笑我吹,我说的可是“其实一条街”,而非“七十一条街”哟。听起来是笑谈,其实哟,是每一个潼南人心口处,那隐隐作痛的陈年旧伤。

从上学到参加工作,我历经着人生的春

夏,可我脚下的那条街,多少年了,依旧不曾改变,直到外地回潼的人一阵惊呼,“潼南这么多条街了,都要迷路了”时,潼南,终于不再是从前的模样。

潼南最早的变化,始于东安大道的开工建设。1996年,小城唯一的那条街,在下半城的一段,宽度被改造为三十米,因此本地人皆不呼路之本名,而是称之为三十米大街。相比上半城几米到十几米不等的鸡肠街、羊肠道,三十米,实在是一个值得潼南人激动的数字,三十米大街,实在是一个响当当的名字。东安大道竣工那天,潼城儿女跟过年一样,跟着西洋把戏一样,扶老携幼,齐齐出动,也不干啥,就是在那段大街上,走过来,又走过去。

潼南真正的变化,始于新城的建设。千禧之年,一座新城在涪江北岸拔地而起,“其实一条街”终成历史。之后,不再与“其实一条街”谐音的“七十一条街”,或者,更多的街,向八方延伸而去。

奋进大道、兴潼大道、巴渝大道、巴蜀大道、金佛大道……如果可以,我真想一一写下所有道路的名字。这些道路,宽阔、平坦,让人心生纵马驰骋之意。潼南大道宽百米,是目前潼南最宽的一条道路。谁能想到,二十几年

前,潼南其实只有一条街,而那条街上最宽路段的“三十米”,已经给了潼南人好一番惊喜。潼南大道与火车站相接,是潼南入城的迎宾大道,在2021“发现重庆之美”活动中,大道绿地被评为重庆市最美街头绿地。偶尔会到那条路上走走,乘车或步行,看那一路向前的开阔与笔直,和道路两旁的美人梅、玉兰等芬芳生命掀起的滚滚花潮,在快或慢之间,铺开不一样的风景画卷。

这些大道,还有这路那街,四通八达、纵横交错,彰显着潼南正走在一条快速发展的道路上。别说外地回潼的人,就算是土生土长的潼南人,也不敢保证自己不会迷路。比如我,不止一次,走着走着就瞪大了眼睛就一脸问号了,只得拜托手机地图替我辨认东西。

城市愈来愈大,街道自然愈来愈多,地上的不用说,水上的同样如此,涪江之上,跨越南北的六座大桥,让仅靠一桥、两人工渡口过河的一页,成为昨天的篇章。

越来越多的街道,将潼南的城市空间拓展为一江两岸四片——新城、老城、凉风垭新区、高新区。

越来越多的街道,将我们的脚步,引向城市中一个个与自然零距离接触的公园:涪江国

家湿地公园、蔬菜公园、人民生态公园、九龙山城市森林公园……单听名字,胸中已然湖光山色、林木葱翠。与生态公园做着邻居,这个公园,曾在第十四届全球人居环境论坛年会中,获得“人类居住规划设计奖”。湖泊静水深流,成片成片的树,释放着成团成团的负氧离子,遥远的桃花源,就在身边。得空便去溜达几圈,看花开,听鸟儿们滴翠的天籁。

居于城市,肺腑间却绵延着山野的气息——草木那清新的清香的呼吸。在潼南,寻常的日子被一座盛大到无边无际的花园,幸福地包围。

我与潼南朝夕相处,但她的变化仍然令人惊叹。从“其实一条街”到无数条街,从如同乡场到国家卫生城区、全国十佳生态休闲旅游城市,从“重庆边陲”到成渝地区双城经济圈核心板块,在双城经济圈建设重大战略机遇中,潼南发挥地处巴蜀腹心优势,立足“桥头堡”城市定位,站在了川渝地区融合发展的最前沿。

潼南,一个日新月异的城市,恰如成长中的少年,神采飞扬,意气风发。

潼南,她看着我从小懵懂稚童到华发渐生,我看着潼南,这座走过千年的沧桑小城,越来越美丽,越来越年轻。

(作者单位:潼南区发改委)

往/事/回/首

难忘的第一次采访

郦伦

1998年8月28日,星期五,那是我到江津报社报到的日子。上班后,报社组织召开了一次会议。参加会议的有报社三位领导和其他八位同事,以及和我一样刚刚报到的三位新人。

原来,报社正研究开展一次重要的采访报道,主题是“生产自救,重建家园”。此前不久,江津刚刚遭受了百年一遇的大洪灾,笋溪河、綦河沿线的部分地方灾情严重。这次采访报道对我们的要求是:两人一组,自己想办法坐公共汽车;每组利用两天时间分别到两个乡镇采访;每个乡镇要有一篇文字稿件和一张新闻照片;照相一切问题自己想办法;确保下一周上班时交稿件和照片。

听到领导严肃认真地布置任务,简明扼要地讲明要求,学剃头就遇到络腮胡,我的脑子当时就蒙了。心里直想怎么才能完成这项艰巨而重要的任务呢?

我眼巴巴地看着同组的付乾,不知道说什么。他比我早几个月到报社工作,此前还在其他新闻单位干过,应该有经验和水平。事实证明,付乾确实是我初次当记者的引路人、好老师。

接受任务后,其他三个组各自迅速行动起来。我们组负责到当时的仁沱镇(现在的支坪镇)和贾嗣镇采访。付乾没有相机,我只有一个平时很少使用的国产胶卷相机。

为了争取时间,付乾颇有主见,他说:“先分头行动吧。”他电话联系两个镇,确定采访时间、对象和其他安排。我领了一个采访本,先回家取相机,再到照相馆买胶卷、电池和闪光灯。做好了准备,付乾一边带着我急匆匆地赶往客运中心,一边嘱咐我说:“咱们要尽快坐上到仁沱的公共汽车,争取早点赶到仁沱,当天完成在仁沱的采访并住上一晚。第二天一早到贾嗣镇完成采访并返回江津。星期天完成两篇文字稿件和照片冲洗,只有这样才能按时完成任务。”

我们一路颠簸,到仁沱镇的时候已经是下午1点钟。分管宣传的镇党委副书记邓波给我们介绍了镇里的灾情和生产自救情况。说实话,从没有当过记者的我连笔记怎样记得又快又准都弄不清楚。我只是一边听介绍,一边努力地在采访本上写。为防止遗漏重要信息,只是努力记快一点儿,争取多记一点儿。

了解了基本情况,我们赶紧坐车到现场查看实际受灾和恢复生产的情况。付乾让我拍摄各种现场照片,他还特别提醒,尽量多拍点。我当时心想,一个镇只交一张照片多拍点来干什么?不是浪费吗?

那天我们回到仁沱镇上时,夜幕快降临了。草草吃过晚饭,我们在镇上的一家旅馆住下。在那间不足10平方米的房间,热心的付乾像老师一样,真诚地与我交流,讲授了一些采访的方法和技巧。他耐心地对我说:“当记者首先是要确保完成任务。不管有多难,不管付出多少,只要是采访任务,想方设法都要保证完成。这是当记者最基本的职责。听别人介绍情况,不仅是要用笔,更要用脑和心来记下有用的情况。手动调焦的胶片相机有时有一个主题拍摄3至5张都不一定符合新闻照片的要求。特别是才学拍摄新闻图片更要注意。如果回去后,万一一张照片都不符合要求,补又补不了,那问题就大了。”

听君一席话,胜读十年书。那天夜里,付乾对我讲的这些,我一直铭记于心。从那以后,我拍摄新闻照片基本上是“不计成本”。

第二天一早,我们赶到了贾嗣镇。我们听完情况介绍,到现场看实情并拍照,忙活了大半天。为了锻炼我,付乾让我先思考并试着写写这次到两个镇采访的文字稿件初稿。那一夜,是我当记者后加班的第一夜。熬到下半夜,我不知道自己多少次把稿笺纸写了又撕,撕了又写。

我早早地来到办公室,付乾看了我写的初稿,只是轻声地说了一句:“第一次,可以理解。”他还耐心地给我讲了新闻消息的一般结构,消息导语的一般写法,采访要写的重点内容等。随后,他亲自操刀重新写成了两篇消息稿件。我到照相馆去取回了这次采访后冲洗的新闻照片。在一个胶卷30多张照片中,我们总算选出了两张新闻照片。一张照片反映的是仁沱镇再生稻生长的画面,另一张照片反映的是贾嗣镇一家蜂窝煤厂恢复生产的画面。星期一上午,我们把采写的文字稿件和拍摄的新闻照片交给编辑部,顺利完成了任务。

那一次,江津报社策划采写的反映8个乡镇“生产自救,重建家园”的文稿和图片编排成连版特刊,让读者及时了解了灾区情况,增强了受灾群众恢复生产、重建家园的信心和决心。那也是我第一次当记者的难忘记忆。

生/活/随/笔

冬日絮语



江辰宇

乡村的冬是宁静的,冬日的大门半遮半掩,任刺骨的寒风自由进出,任思乡的情绪找到栖息的角落。

一年三百六十五日,每日的生活不尽相同。前段时间回了一趟老家,站在村口,乡村的风貌一览无余,村口那些零售的小店铺、村里那些黄叶纷飞的大树、家门口那口清冽的水井……所有的风物是那么熟悉却又陌生,总觉得别有一番风韵。

冬日,没有春天的鸟语花香,没有夏季的绿树青山,也没有秋日的硕果累累,她只管默默无声地为我们送来一个洁白又美妙的世界。

在这个季节,河流流淌乡村的畅想,温温柔柔的,不急不慢,一河清澈,没有一丝浑浊;那些水鸟格外悠闲,尽情享受碧波荡漾的时光。尽管河岸枯黄、芦苇苍白,随风倾诉岁月,哗哗的河水,回应着草木最后的别离。

宁静的乡村,百年千年,一茬一茬的故事悄悄托河水驮走。西风如刀,草木的疼痛写进片片落叶。乡村不言不语,那些随着落叶枯黄的往事,那些洒落在泥土里的汗滴,那些老去的叮嘱和吹落的花开,都如梦一般宁静、夜一般隐蔽、风一样轻盈。风悄悄吹过村庄,一如悄悄走过的脚步……

村庄的梦,也开始以麦苗的嫩绿写意,那些迎风摇摆的柔软的手臂,紧紧攥着村庄的愿望,

一眼望去,浓绿一片,给冬日的田野和日子写下蓬勃,写下绿色诗章。

下雪了,雪花从一望无际的天空中纷纷扬扬地轻轻飘落下来,一朵朵,一片片,白的似银、洁的如玉,像天上的仙女洒下的玉叶、银花。大地披上了一件白色的衣裳,路面铺满了白色的地毯,屋顶上重新粉刷了一层白色的油漆,原本寂寞干枯的树枝也裹上了晶莹洁白的冬装,我走进一个银装素裹、梦幻般的美丽世界。

雪花是乡村的浪漫,轻盈飘逸,晶莹剔透。雪花是乡村心愿的飞舞,是乡村冬日笑容的绽放,是乡村冬日心境的写意。也许只有在乡村,才能领略山舞银蛇的大气,才能享受茫茫雪地的深远,才能欣赏到玉树琼枝的秀美,才能享受到真正意义上的冬天……

一阵风吹过,树上幸存的几片叶子在窃窃私语,如蝴蝶翩跹的翅膀。偶尔有几片叶子的言语被风听到,一不小心,几片发黄的叶儿依依不舍地从树间滑落,就像一组意象从诗歌中飘落。

在这个冬天,这些叶子经过岁月的浸染,完成了它们一生的使命。叶落归根,在下一个春暖花开的日子里,依然能听到它们在树枝间吟唱春的诗歌……

(作者系重庆市作协会员)

诗/绪/纷/飞

逗我玩(外一首)



石子

酒桌上

大快朵颐的医生朋友
端一杯酒,对我说
多运动
吃素
戒酒
血压自然就正常了
他碰一下我酒杯
又说
来,整一个
要戒
明天开始

你是,逗我玩吗
我可是,一切指标正常
健康生活
是我一贯的坚持

后悔

大街上空无一人
连行道树都睡着了
只有斑马线旁的红绿灯
清醒着
开车回家

我发誓滴酒未沾
但望着前方
我犹豫了一瞬
又侥幸了一瞬
最终没有傻等红灯跳转
车过之后
心中
却一直有红灯亮着
因为此时,我后悔了
从此后,再也不信下不为例
(作者单位:璧山区委党校)