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人生有凭
——评王雨散文集《心泉》

杨耀健

文 学 评 论

生 活 随 笔

往 事 回 首

王雨的散文集《心泉》，新近由人民文学出版社出版发行，引
起读者关注和学界的好评。王雨以创作《填四川》《水龙》《飞越
太平洋》等多部长篇小说成名，他的散文质朴优美，同样精彩耐
读，引人入胜。

散文的特点与文体，要求它具有非虚构的表现方式，容不得
妄言和矫情，应是作家生活感受，抒发心声的率真表达。王雨将
他发表于《人民文学》《红岩》《散文家》等杂志和《光明日报》《文
学报》《文汇报》及重庆各报纸的散文，集结成《心泉》，记录了他
青春时代的足迹，记录了有如长河之水逶迤清纯的友谊，记录了
作者的真情激情和冷峻思考。

《心泉》的篇什大约有四类，第一类是作者的人生历程。《嘉
陵碧翠》记述他童年的往事，多年后旧地重游，故园难寻，眼前是
连片的高楼大厦，感叹社会、人生之变迁。军旅生活蕴含着王雨
难忘的人生记忆，葆有着他最初的感动，故尔浓墨重彩。《千里
帖》记述年轻的作者穿上绿军装，进入千里川藏线，与宣传队的
男女队员们一道，接受大山雪域的艰苦洗礼，为川藏线沿途的每
一个兵站慰问演出。海拔三四千米的高原，由于高寒缺氧，呼吸
都很困难，宣传队员们却要载歌载舞，给常年驻守高原的“白天
兵看兵，晚上数星星”的兵站官兵们送去难得一见的演出。

第二类是抒发友情、亲情。好的友情是温暖的床席、柔软的
旧被；好的友情是青铜器，数量不多却精致坚实。《画鹤人》记述
他与一位画家挚友的交往，王雨与朋友的交往，重在相互理解尊
重，重在默契。那也许是一杯清茶一支香烟，畅谈所遇所思所
行。《藏匾人》描述了一位爱好高雅收藏了大量古匾的中医高手，
王雨的本职是西医，中西医的二人有共同的语言，成为好友。《小

酌》记述与儿子第一次单独对饮，平等对话。他希望儿子完美，
多年来严苛有加。儿子成为博士后人才，他在欣慰之余有表扬，
父亲的真情在与儿子对饮中，悄然释放。《放学》记述他跟随老伴
去小学校门接一年级的孙女，引颈观望，看见小宝贝走来，心花
怒放，孙女蹦跳说她喜欢的话，他和老伴笑出声。一代人有一代
人的活法，惟其对后代的真情永恒。《候鸟生活》体现作者与老伴
在海南度假越冬，妻子购买了两辆自行车，说是要像早年谈恋爱
那样，骑车走遍大街小巷。作者也仿佛回到月上柳梢头、人约黄
昏后的当年。

第三类是游记。山水名胜多是静物，静则无势，无势则不动
人。《峨眉山猴趣》虽然也写峨眉山的秀美壮观，却突出写猴子的
顽皮刁钻。在攀登洗象池时，他和同伴击退了三只索食的猴子；
下山经过九老洞，他们陷入猴群的包围，狼狈不堪。活脱一幅生
动的画面，令人忍俊不禁。《赴美记行》反映上个世纪90年代作
者去美国奥兰多参加学术会议做学术报告，以及会后去纽约某
医院访问学习的观感。在美国期间，他见到了过去部队宣传队
的女战友，一个经商一个攻读博士，都有精彩的奋斗人生。他想
到了杨振宁的预言：21世纪是中国人的世纪。中国人应该有所
建树，他也要共襄盛举。之后，王雨创作出版了长篇小说《飞越
太平洋》。

第四类是文学创作随想。《年轻朋友》反映作者第一个电影
文学剧本《鲜花献给谁》被搬上银幕的偶然、苦等、惊喜，终于以
片名《年轻的朋友》得以公映。在峨影厂修改剧本时，在导演的
鼓励下，他动笔改写成中篇小说。由此，促使他踏上小说创作之
路，一发不可收，涓涓细流汇成溪，形成了自己的写作风格。《生

活的流水》讲的是在笔耕多年后，王雨深感题材来源于直接、间
接的生活，来源于对历史、现实的美与丑的观察、发掘、感悟。作
者出生并生活在祖国大西南的重庆，山高路不平的重庆城、巴人
后裔的重庆人，激励他摩拳擦掌、挥毫泼墨。《填四川》《开埠》
《碑》《飞越太平洋》《血缘》《车神》等八部长篇小说和《十八梯》
《万家姻缘》两部小说集都在他的书房“笔耕村”里问世。《家乡山
水孕育的两个故事》，则谈得具体。王雨以创作《水龙》和《长河
魂》为例，自述偶然接触到重庆开埠史，又查阅到不少文史资料，
研读后产生冲动，写了长篇小说《水龙》。之后，他又根据民族实
业家卢作孚的生平事迹，写了长篇小说《长河魂》。《文学与医学》
讲的是作者热爱医学本职工作，不仅临床行医，还要带硕博、博
士后，做科研课题。他主编、参编了二十余部医学专著，在国内
外发表了数百篇学术论文。另一方面，他的业余时间用在文学
创作上。他认为这两者有矛盾也没有矛盾，文学创作与医学工
作可以互补，使他在精神和体能上交替休息，反倒促进了两者的
成就。

散文需要事实、掌故、观点、抒情，须给人以知识，给人以艺术
享受。散文集《心泉》囊括了这些要素。捧读作品，我们好似面对
一位坦诚的友人，听他敞开心扉，娓娓而谈，如沐春风。朋友们时
常惊叹王雨精力过人，既能胜任诸多医学工作，又能持续文学作
品的高产。原来，他心底有一口清泉，活水汩汩。他的成功，既有
瓜熟蒂落的清脆，又分明是奋斗进程中的句读。相信这本散文
集，会给老中青读者带来有益的启迪，带来清新的阅读快感。

王雨的生活多姿多彩，获得的成就丰硕，他的手里，握着一
张充实的人生凭据。 （作者系重庆文史研究会副会长）

风 过 耳

说也奇怪，最开始我是讨厌这
只蚊子的。我拿着书刚坐下，它就
像一架得意的飞机在我的眼皮底下
转一个圈，又转了一个圈，像是对我
故意发起挑衅。我还没来得及出
手，它便俯冲下去，不见了踪影。我
不想它影响我阅读的心情，斜睨了

它一眼后便收回了目光。
咦，我的腿突然有了一丝刺痛感，我第一反应是被

刚才那只挑战我的蚊子叮了。我下意识抬手猛地一
拍，一松，果然，一只醒目的黑色蚊子便顺势掉落了下
来，仰面躺在了地上。

我无需仔细打量便看清楚它全身的样子，好大一
只！它轻薄的翅膀和细长的脚不断地伸展，看得出来，
它在挣扎，想摆脱当前的困境。我合上书看它，它挣扎
了一会，停下来，又挣扎了一会，我能想象它已使出了
全身的力气，但都无济于事。它的翅膀和脚都被刚才
我喝水时洒下的几滴水粘住了，只能怪它运气不好，这
种情况让它再一次试图起飞的希望破灭。我看着它挣
扎的样子暗自得意，居然敢咬我，自食其果，怪不得别
人。

我这样想着，便埋头看手里的书籍。看书不到两
分钟，我的余光移到了它刚才躺下的地方。啊？居然
没有看到它的踪迹？它居然逃跑成功？它居然躺在地
上不动是在骗我？我内心蓦地生出多种情绪，甚至有
点佩服起这只蚊子来。死到临头也没放弃，还在与我
斗智斗勇，而且最终还胜利潜逃。

对于这只蚊子，我不知道它最后的命运何去何
从。疗伤？反省？抑或是跟后代们哭诉今天的不幸？
我们不得而知。前不久看到科学家们对一只乌鸦的智
商进行测试，结果是乌鸦的聪明让人刮目相看，它会想
尽办法让自己获得利益，有些办法甚至超出了人们的
想象。其实，在动物或昆虫的世界，作为我们普通的人
类，我们又了解它们多少呢？科学家们经过不断实验
研究，得出很多结论，但真正懂得或记住这些结论的多
数也是从事相关工作的人们，真正走进它们的世界、理
解和懂得它们的又有多少呢？比如聪明的乌鸦，聪明
的蚊子，人们依然不会因它们的聪明而喜欢上它们。
但如果大家能更多了解自然界生灵的世界，人与动物
就真正能和谐相处了。

我抬起头向四周搜寻，始终没再见到那只逃离的
蚊子，也没听到“嗡嗡”的声音。我不再纠结于刚才发
生的一切。老舍先生曾说，人是为明天活着的，因为记
忆中有朝阳晓霞。好吧，就让我合十双手，为明天，敬
畏世间一切生命的存在！

（作者供职于万盛经开区党工委宣传部）

同路客
李秀玲

记得年少时，很羡慕那些感情要好的女同学，上课、放学、吃饭、
玩耍都是形影不离。而自己，经常独自一人。没有形影不离的朋友
陪在身边，心里的失落不言而喻，而那失落中隐隐藏着一丝自己都
说不明道不出的期盼。

参加工作后，结识了几个年龄相仿、兴趣相投的女友，彼此叽叽
喳喳地述说着藏在心底的小秘密、青春成长路上的小烦恼、工作中
遇到的小困惑，飞舞在我脸上的笑容透射出心中的满足。当时觉得
这友情一定会随着岁月流逝愈发深厚，直至红颜苍老。但随着时间
的推移，女友们开始了各自第一场恋爱，有了自己的人生伴侣、自己
的孩子……

友情在亲情和爱情面前，是那么的微不足道。偶尔我想约她们
一起出行，总是因为这样那样的原因放弃，彼此在一起的聚会越来
越少。

我依然固执地寻觅着友情。开始都是志同道合的相遇、形影不
离的聚会，后来却不知为何逐渐少了来往，最后悄无声息。我被困
在一个周而复始的怪圈里，患得患失，困惑、迷茫、焦虑……

直到有一天，我在书上看到徐讦先生写的一段话，很好地诠释
了友情的定义——“交友只是人生寂寞旅途中偶尔的同路客，走完

某一段路，他要转弯，这是他的自由。在那段同行的路上，你跌倒了
他来扶你，遇到野兽一同抵抗，这是情理之中的。路一不同，彼此虽
是关念，但也就无法互相援助了，但这时彼此也许就遇到新的同路
客了。”

原来，朋友只是同路客，只能陪我同行一段路。在这段路上，我
们一起爬山涉水，一起分享心路历程，但各自人生目标不同，最后都
会分开独行。能够陪到最后的寥若晨星。

我不再纠结朋友的离别与淡忘。在我们一起同路的时候，彼此
珍惜、携扶，分享欢乐与惆怅。拐个弯，人生之路有了分歧，目送旧
朋友渐行渐远、逐渐模糊的身影，我不再黯然。她有她的方向，我有
我的路程，载着一份美好过往存在心间，日后想起，也是一番甜蜜滋
味在心头。

山一程水一程，拐个弯，在下一段路上，我又遇到了新的同路
客，他们带给我新的感动与希冀。山重水复之间，也许还会和旧朋
友再度重逢，迈着熟悉的步伐再一次并肩前行。

生生不息的，不止是生命，还有友情。我豁然开朗，大步朝前，
春风秋雨、夏雾冬雪，自有美妙相遇。

（作者单位：南岸区市场监督管理局）

灯的故事
舒展

17岁中学毕业以后，我就做起了文学梦。然而，白天要下地干
活，只有到了晚上，时间才是属于自己的。

由于我先天视力不好，就把电灯的线接长些，白天，我把电灯线
拉直挂在楼中央。晚上，我则把电灯挂在床边的小钩上。借着不太
明亮的灯光，我便可以看书写字了。

不知是否真的是“天老爷给你关了一扇门，就会为你打开一扇
窗”？我的视力不好，耳朵却特别好使。

夜深人静，听见隔着两间屋的那边楼上，传来很轻微的脚踏在
木楼梯板上的声音，我就急忙关了灯，躺到床上假寐。不知是谁走
过来，在楼门口一拉开关的线绳。

“喀嚓”一声响，灯在楼中央放着光，来人知我不可能借着那么
远的灯发出的光看书或写字，就关了灯走了。

听得那边木楼板传来的脚步声，我又从被窝爬出来，取下电灯
挂到床边小钩上……

就这样，我不知躲过父母多少次轮番“纠察”。是的，父母是爱
我的。他们不想让我熬夜，不想我的视力继续下降。可是，白天没
有时间，晚上不看书，我哪儿有时间圆我的文学梦啊？

父母很奇怪，听邻居说经常看见我的窗口亮着光，却一次也没
能把我堵在当场。我听着他们的议论，不觉暗暗发笑。他们不知
道，我可是时常听着从他们那边的木楼梯板传来的有意放轻了的微

弱的脚步声，马上就将电灯还原。
“哎呀！坏了坏了……”我差点儿惊叫出声。有一次等我听见

有异常动静时，已经来不及了！不知是来人的脚步声太轻，还是我
太投入丧失了警惕性？等我发现异常的时候，连拉开关线绳的时间
都没有了。因为一拉开关线绳，肯定会让来人听见响声。急中生
智，我急忙将灯泡取下拿在手中。来人走到门口，“喀嚓”一声拉响
开关。

灯却没有亮，那当然。“喔，舒展，灯泡坏了么？舒展——”父亲问。
我假装嘟囔了几声说：“不知道啊，可能是开关有点儿不灵吧？”
“真是灯泡坏了吧？”父亲说。竖起耳朵的我听着父亲的脚步声

远去，我长舒了一口气。
日子就这么一天天地过去了。一天晚上，我正在灯下看书，突

然间，灯光熄灭了，却从父母亲那边楼上传来说笑声。
我想，肯定是父亲抽掉了电源的保险盒。

“爸爸——”我大声喊道。
“什么事？”父亲问。
“你们那边有没有电？”我问。
“停电了。”父亲说。
听着父母那边楼上传来的悄悄的嬉笑声，我傻眼了……

（作者系中国盲协文学联谊会会员）

一只逃离的蚊子

吴凤鸣


