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雪落山村 洪德斌

生 活 随 笔

乡 村 故 事

冬日，我所居住的城市无雪。于是，不由
得常常惦起老家的雪。

老家的小山村卧在山洼里，冬日里，素简、
恬静，如一幅水墨。雪通常会在某个黄昏，倏
然而至。若你正在村里溜达着，不经意间，会
有一朵两朵雪花落到脸上，轻柔地给你挠痒
痒，用手一摸，又送给你丝丝凉意。“是下雪了
吗？”你疑惑不定，然后仰头向天空求证。果
然，铅灰色的天幕似乎裂开了的缝隙，稀稀疏
疏的雪花从缝隙中筛下，羽毛一般轻盈，悠然
地飘着。它们并不急于赶赴大地，它们更乐意
拉长空中的行程，尽情舒展自己优雅的身姿。

下雪啦！孩子们跑到屋外欢呼雀跃。雪
似乎也童心未泯，它们最喜欢陪孩子玩耍，围
着孩子舞蹈，瞅准机会，浮到他们的头发上，挂
到他们的眉毛上，钻进他们的脖子里。孩子们
也不躲避，任由雪花将自己打扮成鹤发老人、
白眉大侠，然后望着怪模怪样的同伴，互相指

着、笑着。
雪花渐渐大起来了，密起来了。也不知道

雪花先前都藏在哪儿，又是得到了谁的指令，
一时之间都扎着堆地赶来了。它们挨挨挤挤
的，在空中推搡着、碰撞着，那么辽阔的天空也
容纳不下它们，变得拥挤不堪。

北风打着呼哨，从遥远的北方来了。北风
俨然是个威风凛凛的施暴者，它有力、冷漠，睥
睨大地上的一切，让弱小的草木瑟瑟发抖。北
风一遇到雪花，就发起脾气，毫不留情地扔着、
拍打着、翻卷着。雪花那么娇小轻柔，哪里经
得起北风的折腾，都歪斜着身子，踉踉跄跄地，
随着北风扑向屋顶、树木、大地、溪流。

几个在田间劳作的人，匆匆地往家赶。风
雪一路紧紧跟随着、纠缠着，冷不丁地往他们
脖子里钻，偷走一些温暖，赶路的人打个冷颤，
赶紧裹紧大衣，有时还会骂上一句：“这该死的
雪。”可雪有点冤枉啊，它只顾忙着赶路，不料

却被北风挟持，它身不由己。
老家的雪很少走过场，下得盛大，时间一

久，山村就变了模样。那些散落的一幢幢黑瓦
房变成白色了，黝黑而光秃的树枝上，抹了粉
镶了玉，装扮成玉树琼花，大地铺了一层无边
的白毯子，掩盖住那些乱糟糟的枯草和污泥。
雪似乎是个钟情于童话的魔法师，它很快给山
村建构了一个童话般的洁白世界。人望着这
奇妙的世界，渐渐地就走了神，去一遍遍重温
白雪公主的故事，去编织属于自己的童话境
界。猫儿狗儿也被感染了，兴奋地跑到白毯子
上，来来回回地跳着，盖上自己杂乱而潦草的
梅花爪印，尔后，又被雪花抹平。

下雪的日子，天黑得早，人们早早关了门
窗，躲进屋子的温暖里。雪花充满了好奇心，
总想去窥探人的生活。它们从窗玻璃前掠过，
它们使劲寻找门缝、窗缝，试图挤进去看个究
竟。它们看到了什么呢？昏黄的灯光里，是一

家人围着红泥小火炉的暖意融融，是孩子和父
母一起戏耍的天伦之乐。雪花知道，屋内装着
的是人的烟火生活，不该去打扰，它们知趣地
止步于门外。

夜渐渐深了，山村笼罩在寂静和黑暗里。
山村闭塞，鲜有出远门的人。外出的人天黑前
都回了家，没有风雪夜归人，就连狗儿也懒得吠
叫，早早地睡了。惟有雪花还在屋外窃窃私语，
声音是那么轻柔，即便竖起耳朵，也听不清它们
在说些什么。偶尔，窗外的树枝被北风摇了一
把，打了一个激灵，枝上的雪一个趔趄，被抖落
下来，跌到地上，与地上的雪撞个满怀，发出“扑
扑扑”的一阵响。响声过后，一切又归于寂静。

这样的夜晚，你会觉得心是宁静的，用不
着为一些琐事烦忧。这样的夜晚最适合拥衾
而卧、酣然入梦，只待天明，一个红装素裹的世
界就会将你拥抱。

（作者单位：巴南区财政局）

文 艺 窗

诗人臧克家1942年8月从河南叶县徒步来
到重庆，直至抗战胜利之后的1946年7月才离
开，他在重庆生活、工作长达4年之久。在此期
间，他出版了好几本诗集，比如，《古树的花朵》
《向祖国》《感情的野马》《国旗飘在鸦雀尖》《生命
的秋天》等等，尤其是《泥土的歌》，它与《烙印》一
起，被臧克家视为自己的“一双宠爱”。臧老非常
怀念这段不平凡的岁月，先后创作有诗歌《歌乐
山》《忆山城》，散文《歌乐山·大天池》，抒发自己
对重庆尤其是歌乐山生活的深切怀恋。也许正
是这段经历，让臧老对同样坐落于重庆的中国新
诗研究所给予了格外的关爱，也成就了他与新诗
所的创办人之一吕进先生十多年的忘年之交。
尽管两人相差三十多岁，臧老晚年却以“老友”称
呼吕进。

中国新诗研究所成立于1986年6月18日，
除吕进之外，还得到时任西南师范大学校级领
导、著名诗人方敬的大力支持，共襄盛举的还有
著名翻译家、诗人邹绛。这是中国新文学发展史
上第一家研究新诗且具有独立建制的专门机构，
至今已培养硕士毕业生近600人，博士毕业生30
余人，此外还有十余名博士后、访问学者。

新诗所成立伊始，臧老欣然同意担任顾问教
授，并于1988年6月3日出资4千元人民币设立
奖学金，奖励新诗所的优秀研究生。2005年4月
7日臧克家夫人郑曼女士再添6千元人民币，2006
年6月6日，首届臧克家奖学金获得者胡兴从加拿
大寄来1千美元加入其中。从1990年5月28日
到2021年6月24日，臧克家奖学金共颁发14次，
包括臧克家奖学金和臧克家学术奖两种类型，25

人次获此殊荣，奖金从100元到2000元不等。
2021年5月，新诗所终身荣誉所长吕进先生与臧
克家女儿郑苏伊女士商议，决定将臧克家奖学金
的评奖范围扩大到全国高校，奖励最近两年在新
诗研究领域有重要贡献的博士学位获得者，为此，
吕进先生个人出资10万元，郑苏伊女士代表四兄
妹也汇来10万元人民币，奖学金的基数扩充至
20.8万元。经过认真评选，2022年10月8日顺利
颁发了第15届臧克家奖学金，获奖者是南京师范
大学2021届毕业的文学博士宋夜雨。

臧老对新诗所的厚爱不仅如此，自担任顾问
教授之后，他就将自己视为新诗所的一员。在《漫
谈新诗研究——祝中国新诗研究所创建二周年》
一文的开头，他写下这样一段感人的话语：“我们
的新诗研究所建立两个年头了。在校领导的关
注、扶助，在所长吕进同志正确的指导之下，时间
虽不长，但取得的成绩是不小的，在国内甚至在国
外，有了相当的影响，这是令人至感欣慰的。我仅
挂个名义，没尽上一点力，是很抱愧的。‘所’里的
所有同志的共同努力，以及重庆众多诗人所给予
的赞助与鼓励，也是我们取得成绩的重要因素。”
新诗所的研究生也将臧老当做指导教师，利用去
北京访学的机会登门拜访求教，收获良多。

1990年，吕进的《新诗文体学》出版，臧老专
门撰写了《吕进的诗论与为人》，作为该书的序言，
且提前发表于《当代文坛》1989年第4期。文章写
道：“我与吕进同志，观点相同，趣味投合，建立了
深厚的友谊。他尊重我，我也尊重他。对写作问
题，我们都强调：应该从生活出发，注意时代精神，
特别注重艺术表现与个人独特风格。对中国的、

外国的优秀传统，要借鉴，继承；对现代派某些表
现手法，应该学习。当然，在对待中国诗歌传统的
继承与发扬，学习西方现代派表现手法方面，我更
多地坚持了民族气魄与民族风格。我每读吕进同
志的论文，觉得心气平和，说理明晰，文字也颇精
炼优美，富于吸引力。”整体而言，中国新诗研究所
的诗学观念是“中锋”性质的，不保守也不激进，提
倡传统诗学的现代转换，外来诗学的本土转化。
这的确与臧老的诗歌观念相契合。

1998年10月，直辖之后的重庆成立了现当
代文学研究会，首任会长是吕进先生，此时臧老
已年满93岁，在病榻上还专门致信表示祝贺。
在与吕进交往的十多年里，两人除多次见面之
外，还有比较频繁的书信往来，《臧克家全集》中
收录了致吕进的八封信。除商讨诗文事宜之外，
也畅谈若干诗坛信息及家长里短，字里行间流露
出深厚情谊，恰如臧老在信中所说：“病中亲笔写
信极少，……信去信来，虽劳累，但说心里话，字
行间有情在。”

应该说，在十多年的时间里，臧老与中国新
诗研究所呈现出一幅双向奔赴的动人景象，作为
顾问教授，臧老以新诗所同仁自居，从“我们的新
诗研究所”这样的称谓中，可以感受到他对新诗
所的浓浓关爱之情。新诗所在建构自己的诗学
传统时，也充分吸纳了包括朱光潜、宗白华、臧克
家、卞之琳、何其芳、方敬、邹绛、吕进等人的诗学
观念，用吕进先生在《臧克家与重庆》一文中的话
说：“臧克家的诗歌和崇高人品也将永远地照耀
着我们，永远，永远。”

（作者系西南大学中国新诗研究所所长）

臧克家与中国新诗研究所 向天渊

诗 绪 纷 飞

嘉陵江上的风，吹得
更猛了，这个初冬的日子
缙云山的苍翠，对着碧水
云径畅达那些峰岭
乃情侣们盟誓的圣地

师法在无花之野，栽植
花的隐士，追随把稻种培育
变荒芜为良田的贤者
女歌者，从此用灵魂创造
世代无尽的回音

然而，我们踩出的小道
据说早已草木疯长
未忘记路口吧，或许下月初
听到诗乡归来的呼声

花，是所有生活里的快乐种子

这份快乐，该因一朵花吧
或许是一坡花地
花开了，就变成快乐的种子
哗啦绽放充塞胸间
烦恼像顷刻散尽的云

雪山脚下，蓝色黄色的
小花，紧贴沙砾
欢欣能驱走高原反应的晕疼
岛屿杂花，伴灯塔
令浪涛也透着些温情

看过精致的，唯美的花庭
也曾经被草原花海簇拥
窗台上的微花园，小巧可喜
让走近者动心

（作者系重庆市作协会员）

到缙云的
土地上歌唱

（外一首）

屿夫

我从小生活在一座偌大的老院里，每逢夏夜
纳凉，便会迎来我们的快乐时光。虽然半个世纪
过去，至今仍是满满的回忆。

夕阳西沉，晚霞映红了老院，院子里晃动着
准备夏夜纳凉的身影。大人娃儿齐动手，先清扫
院坝的灰尘，再端出清水泼洒，直到地上热气丝
丝散去。接着将各式纳凉神器移到院中，大婆家
的凉板椅、五婆家的长条凳、大婶屋里的竹棍席
等先后摆放在自家门口。大爷呢，径直把晒粮食
用的大团筛安放在了两根板凳上。

晚饭后，人们陆续出屋。大公在大婆的搀扶
下慢慢坐下，倚靠在椅子上悠哉地闭目养神。大
人们轻轻挥动着蒲扇，几个调皮娃趁机靠近借点
风，也有懂事的帮着大人麻苞谷。不一会儿，一
阵呼噜声从五公家门口传来。我们蹑手蹑脚靠
近，用一根纤细的茅草挠他鼻孔。“哪个小屁孩，
再不停手我起来卡你的蹄筋哦。”可大爷白天活
太累，不想睁眼也不想起身，只是吓唬。无趣的

我们经堂哥安排，玩起了斗鸡游戏。孩子们的表
现，大人们看在眼里，每当有人倒地露出点光腚，
院里便是一阵笑声。

我们正玩得起劲，院外传来自行车铃响，我
知道那是父亲回来了。“老三，你老汉回来啦，包
包里面有冰棍哦。”五婆摇着蒲扇，语言充满诱
惑。可母亲的话却先了我去：“这么晚才回来，晚
饭都吃过了。”“班上有个娃调皮，去邻村家访
了。”父亲停好自行车，我的一双小手就不自觉地
抓住了他的手臂。父亲一声“抓紧啰”，然后拉着
我转起了圈圈。

一阵风扑面而来，我直喊凉快，感觉成了院
里最幸福的娃。

在老院，年过八旬的大公读过私塾，肚里藏
有许多故事，我们会隔三岔五地求他讲一些。大
公讲的多是些抑恶扬善、除暴安良及秀才攻读的
历史故事。父亲吃过晚饭，摇着蒲扇走过来，接
过大婆递过来的凳子坐下陪我听了会。在故事

要结束的时候，递上一支烟给大公点上，回头让
我猜故事结局。自然，我那些幼稚的想法又迎来
大人们一阵快乐的笑声。

兄弟姊妹们见父亲停息坐下，纷纷围过来，
期待着这位院子里唯一的乡村教师给他们讲点
啥。父亲呢，通常会讲些幽默笑话，如“一根扁担
睡十二个人”“饿不死的老公公菜”云云。当然，
也有我们喜欢听的牛郎织女等神话故事。

那晚，恰好七夕前夕。皓月当空，老院沐浴
着皎洁的夜色。在父亲娓娓道来的讲述中，我们
遥望星空，想象着牛郎织女不时将要相遇的美好
情景。这时，年长的堂哥堂姐，你一言、我一语背
起了《天上的街市》里的诗句。当时我不知道这
首诗的名字，只觉得那些诗句犹如轻柔的夏夜凉
风，听起叫人好舒服。尔后，我们躺在各种纳凉
神器里，数着天上星星几许，不知不觉中进入了
梦乡……

（作者单位：万盛经开区档案馆）

老院的快乐时光 陈劲


