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峥嵘岁月中的至美柔情
——兼谈程华《峥嵘》的“收”与“放”

江波

文 学 评 论

乡 村 故 事

上周，首届《重庆纪实》报告文学奖评选揭
晓。程华报告文学集《峥嵘》当之无愧成为5部
获奖作品之一。

我发信息祝贺，她很快回过来：“估计书评
无望了，口头表扬也行。”我这才猛然想起曾经
答应写篇书评，时间已经过去半年了。

读过程华一些作品，发现她擅写报告文
学，尤以公安题材报告文学见长。不过初次见
面，还是在2023年年初，重庆市新闻媒体作家
协会组织的江津四面山采风活动中。她安静
地坐在角落，静静地听着其他作家高谈阔论。
没过几天就听说她的报告文学集《峥嵘》出版
了，好几个知名作家都写了书评，评价甚高，还
开了分享会，新闻界、文学界很是热闹了一
下。5月，重庆晚报组织作家巴南采风，又见程
华时我向她讨书，她随身带的书已送完，答应
回头快递一本给我。书收到之时，便是我欠下

“稿债”之日。
基本上是一口气读完了《峥嵘》，很是亲切

过瘾。作为一名新闻记者，我曾经负责公安口
的采访报道，对这个行业相当了解，也结交了
很多警察朋友。作品集中的14组人物故事，我
读起来都有似曾相识的感觉。有的是媒体曾
经做过大量报道，可谓公众皆知，如“时代楷

模”杨雪峰；有的是我当时就在当地工作，如石
柱县局的冯中成，我当时正在当地担任驻乡工
作队队长，他牺牲当天我就知道了他的事迹；
还有的本身就是我多年的朋友，如李江渝，曾
经他同为媒体人，转型当警察后还为我们提供
了不少好线索，但之后已20来年没有联系；包
括已故的宋小平等市局宣传处的同行，也多多
少少打过交道。

出于对曾经熟悉题材的喜爱而头脑发热，
我当时答应程华写书评，但话一出口就后悔了，
尤其是我看了其他作家写的书评后更是不敢造
次。这次祝贺《峥嵘》获奖，我又被催“债”，这

“老赖”再拖过年就实在是说不过去了。
关于《峥嵘》的14篇作品，已有很多评论，

用获奖词概括最贴切全面：“以真挚的情怀、精
巧的构思、灵动的笔触，真实描写了‘时代楷
模’杨雪峰、公安部一级英模冯中成、女法医冯
白翎等一系列重庆警察的生动形象。”其实，仔
细读完整部作品，我更感兴趣的是那15篇“采
访札记”。如果说那些正文是餐桌上的主菜、
大菜，那这些札记就是配菜、下酒菜，相较于正
文作品的严谨、精巧、周正，札记就非常的随
性、灵动、活泼，更能体现女作家的风格、情感
和至美柔情。

再专读这些札记，我发现了诸多的“意外
之喜”。总体而言，札记是报告文学作品的补
充，有的写采访经过，有的补充作品不好写的
人和事，有的是多年后事态的进展等等，由此
也可以看出这些札记也是不同时点写成，不少
还在媒体上公开发表过。程华曾经在《解放军
报》上谈创作时提到“让笔下人物长出血肉”，
我觉得这些札记就是让长出血肉的人物更加
鲜活的毛细血管。

比如，写李江渝的《刑警与格桑花》，把一个
退休警察回到曾经度过知青生活的地方支教一
年的故事写得荡气回肠、感人至深，但我总觉得
这和我记忆中的李江渝有那么一点点差距，不
那么真实。终于，札记中的这样一段文字弥补
了我的遗憾：“趁王老师进屋收拾的功夫，李老
师贼兮兮地笑着说，给你讲，你王老师年轻时也
是面若桃花哦。”对了，诙谐、幽默，这就是我记
忆中的李江渝的风格。再有，正文全部集中在
李江渝一个人身上，而札记把他的妻子、朋友、
同学等等参与的点滴也进行了描写，反而衬托
了主人翁自愿支教的立体和多面形象。

程华作品的女性特质非常明显，观察细致
入微，笔触细腻柔软，和她作品所描写的阳刚
群体形成了鲜明对比，但也恰恰起到了意想不

到的落差之美。而当我们走进她的札记，从那
娓娓道来的文字中，更能感受到她的悲喜交
集、情感起伏。也许这些随笔写得更加随性、
自然，也就不时有情感外露，甚至有时情感“失
控”、汪洋恣肆，把采写中的波澜起伏大段大段
地流淌在笔端、跃然于纸上。于是，一个个有
血有肉的人物更加立体，同时，一个极投入极
易受感染的女作家也呼之欲出。如果说基于
种种原因，报告文学作品中不得不“收”，有很
多东西不能充分去表达，那么，我相信作家在
写札记时一定是在尽量地“放”，把采访的经
历、过程、体验特别是情感都放出来。采写英
雄尤其是那些牺牲的英雄，对作家而言都是一
次次情感的煎熬。当作品不能完全释放这种
煎熬的时候，札记就是最好的载体，也是作家
对这种情感煎熬和付出后的自我修复。

程华是努力的，努力者一定会有大收获；
程华是认真的，她认真地对待每一次采访每一
次写作；程华更是极具灵性的，在她的作品中
时时可以感受到她独具慧眼的观察和思考。
这几点在她的札记中都得到印证和显现。再
次祝贺程华，愿她在未来的创作中更加收放自
如，期待她的更多佳作。

（作者系重庆市新闻媒体作家协会主席）

城 市 漫 记

地处高山峡谷的綦江万隆村，海拔1400
多米，东、南与贵州习水县和桐梓县接壤。万
隆村每年要举办“云端花坝 和美万隆”活
动。这天清晨的万隆村，一片片长绸缎的虚实
云雾，带着松林桧柏的香气，带着草木花朵的
陪衬，从山峦的南边飘来……云雾飘逸下的万
隆村篮球场，有身穿红色和白色运动衣裤的篮
球队员，他们“势飞向云外，影倾山谷中”。有
的飞身投篮，犹如一只只飞鸟，有的传球配合，
犹如临渊回旋的时光。此时，有一些飘来散去
的云雾集合起来，它们驻足篮球场上空，形成
半开半合的云朵，若即若离又恋恋不舍。

在半空中，云雾牵着山峦，一棵棵树木牵
着云雾衣角，它们伸出的枝条手臂，招呼云雾
不要走得太快了。一片片云雾来到万隆村，像
前世的暗语，又像今生的约定。有的云雾以不
同形态汇聚一起，带着一株株草、一棵棵树、一
串串云朵。

一阵阵绿色波涛，一片片云雾丝绸长带，
把万隆村裹起来。万隆村躺在绿色波涛和云
雾的丝绸带里，让清凉梦境和花果倾轧在阳光
里。它被一棵棵大树包围，被一朵朵鲜花包
围，负氧离子大片大片地直泻而来，一团团云
雾急匆匆赶到万隆村的山峦间，它们也是慈善
公益者，为万隆画卷添上波动的白霜、升腾的
炊烟。

万隆村的慈善超市，受到村民们的热烈追
捧。在一排排货架中，有牙膏牙刷、毛巾、洗衣
粉、酱油、麻油、矿泉水、手抽纸、卷筒纸、塑料
制品……这些商品分门别类，一目了然。据村
支书介绍，如果村民来领取物品，需要积分。
而这些积分与村民的礼仪、行为、善举息息相
关。比如召开村民大会，按时到会，没有迟到
也没有早退就得一分，有村民看到成堆垃圾，
就主动清扫，可得两分……

村民做的好事越多，得分就多，村民做的

好事越大，就增加得分。慈善超市被村民广泛
接受认可，有的村民来到慈善超市，把自己多
余的物品捐献出来，还有人主动捐款不需回
报。久而久之，做好事和做慈善成为了万隆村
民的精神追求，有人为考起大学的学生，捐款
助学，有人把在外地打拼的研究生和博士生请
回来，为万隆画卷浓墨添彩。

那天早上，我走进万隆村老街，在屋檐下
坐着一个老人，老人有80多岁了，她起身让
坐。我们示意马上要走，她连忙问要不要进屋
坐一会？从她起身让坐，我感知了万隆村的民
风纯朴。这样的热情温暖，成为了万隆村打造
精神家园的文化内涵。

万隆村有一座酷似玫瑰的高山，保留着玫
瑰谷的香气韵味，花香、草香、树香、林香交
织。还有很多藤蔓植物，它们有的交错，有的
盘卧，有的爬行，有的缠绕。万隆村还有一座
花样谷，花团锦簇。在花香中，还有旷野、有青

山、有白色青瓦，而那些花朵犹如低语的果实，
凝结的光阴岁月。在花样谷中，有一座亭台楼
阁，矗立在花朵的高处。

想象一个人坐在亭台楼阁，端着青瓷盖碗
茶杯，手摇一把鹅毛扇，桌上摆着一本书。这
样的仙境，有花朵飘香，有树木作伴，有鸟语传
来。在傍晚，天边的一缕缕光线深陷其中，这
秀山灵水的天地，有一片花朵的轻，有一片果
实的重，在轻重之间的亭台楼阁是安静的，更
是感动的。

坐拥山林，仰望星空，思绪飞扬，远处的山
峦像躺着的巨兽，平缓的山势像厚厚的草甸。
而近处的草木花朵，让我无法区别树林和草木
这对双胞胎姐妹。在花样谷中，透过青翠叶片
的缝隙，把一块块光影投进山野，像多功能的
调色盘，这儿一片红，那儿一片黄。让一片心
静如水，释放幽韵，而水墨意境的冬日，正在静
心悟禅。 （作者系中国作协会员）

冬阳中的云端村庄 陈与

一副难得的地名对联
江津高牙场，古时曾设高牙铺，曾名高垭

场，有高高的山垭路口之意。它是被今人誉为
“中华联圣”的钟云舫的故乡。钟云舫曾在此教
私塾多年，主持了高牙场的建街和开场大事。
他德高望重，人称钟大老爷。高牙建街开场后，
热闹非常，特别是高牙场的茶房酒肆远近闻
名。如今，这里改建为高牙社区。

2019年，笔者与江津戏剧作家邓新志一起，
根据笔者的《钟云舫民间故事》一书中内容，改编
了现代川剧《高牙茶馆》。这天，该戏在江津区广
播电视台二楼演播厅首演。我们邀请了三位退
休前曾分管过文化的领导来观看，请他们帮我们
提出意见。三个领导中，有一个早前曾在高牙公
社任过党委书记，他是正宗的大学中文系毕业的
科班生，特别有乡土文化情怀。他在高牙公社等
基层乡镇工作期间，有一个笔记本专门记录乡间
的民歌民谣、方言俚语。听风采文，倾听百姓之
声。他写出许多大块文章。由于他“沉”在下面，
所以他对高牙的一山一水、一草一木都非常熟
悉。

演出结束后进行座谈。老领导说：高牙场
真不愧是联圣钟云舫的故乡，当地百姓喜诗爱
文、喜联好对。当地有一副地名对联，将这里重

要的场名、村名、山名和水名组合一起，形成一
联，诙谐幽默，生动有趣，玩味无穷。老领导说
完就背诵出了这副对联。我马上安排单位的一
位同志记下此联。

一年后，我在编写江津区的诗联故事时，偶
然想起高牙场的这个对联故事，但楹联的具体内
容我记不起了。我马上问当时记录的这位同志，
不想他已调离重庆，他的笔记本暂时也没找到。
于是，这事就搁下，我有些失落。

再一年后，诗联故事编写完成。我仍有些
不甘，就打电话请这老领导回忆高牙场地名楹
联的事。这位老领导我们常通话，他回答的确
记不起此事了。

于是，这事就落下了。今年12月11日，我
本已退休在家，但区里安排我前去邀请这位老
领导参加江津区和中国楹联学会等单位联合举
办的“联圣钟云舫杯全国首届楹联书法展”开展
仪式。我想：这次与老领导接触的时间要长些，
希望他能回忆起这个地名对联故事来。

这天，一个下午我都与老领导在一起，我们
摆了许多龙门阵。我有意多次将话题引到他年
轻时曾任过公社党委书记的高牙场上来，于是，
他深情地讲述起他充满着青春梦想的高牙场。

讲他的同事和朋友，讲他的村社干部，讲他组织
发展花椒生产、讲这里的小地名。他突然间，就
讲起高牙场的这副地名楹联来，我立即拿笔记
下：

高垭白鹤含香草；
流水青龙卧石岗。
原来，这是一副镶嵌了高牙场六个地名的对

联。公稳而有趣。高垭，即高牙场名，此处不仅
有高牙公社，公社下还有高牙村；白鹤即白鹤林，
实际上就是高牙场这地方，地名也叫白鹤林；香
草即是当时高牙公社的香草村，有名的古村落；
流水即流水岩，当地有名地名。山岩有流水，四
季水不断，故名流水岩；青龙，即当地有名的地名
青龙咀，青山如游龙，山头似龙咀，故名青龙咀；
卧石岗也是当地很有名的地名。长石山岗犹卧，
故名卧石岗。

我有些兴奋，为一副楹联，我等了好几年！
我曾问老领导，这副对联是您创作的吗？

他没有直接回答我。他说：生活是创作的
源泉。像这种镶嵌着地名的大众化、群众化很
强的对联，多为群众所创作，而且不断完善和提
升。某个人只作一些概括或提炼罢了……

（作者单位：江津区作家协会）
（（作者系中华诗词学会会员作者系中华诗词学会会员））

诗 绪 纷 飞

庞国翔

星斗山揽胜

醉眸星斗绿浮光，
万里溪山入画廊。
林海连天翻碧浪，
风光秀丽美名扬。

恩施大峡谷

峰垂玉带落天台，
泻下银龙峡谷来。
登顶梯云舒望眼，
群山拥翠紫岚开。

蝶舞清江

两岸林峰绿映波，
飞流落下景阳河。
清江蝶舞水云上，
苗寨欢歌幸福多。

幺妹采茶

金丝竹篓背双肩，
幺妹采茶娇影妍。
走在西山斜照里，
山歌一曲伴君还。

鄂西行吟（四首）
程崇梁


