
副07 2023.12.21 星期四Supplement
刊

投稿邮箱：cqwbfk@163.com

重庆晚报文化中心出品 策划 胡万俊 主编 陈广庆 责编 钟斌 美编 钟柳 责校 廖雪源

红叶之约
美 丽 重 庆

文 学 评 论 散 文 诗

往 事 回 首

诗 绪 纷 飞

赖扬明

冬至了，天冷了
需要慢下忙碌的脚步
把炉火捅红
把羽绒服换上
慢慢盘点一年的收获
让身心，充满幸福和温暖

天寒地冻，心是热的
火塘边的话题老少咸宜
孙悟空三打白骨精
和猪八戒背媳妇的故事
送给翘首的孩童
与老哥们聊的是国际时事

以及收成如何

冬至大如年
可以煮馄饨，可以包饺子
可以去街头大排档
撮一顿羊肉牛肉的麻辣鲜香
打开手机中的日历
从一九二九数到三九四九
不惧严寒的梅朵，就迎风而开了
（作者系重庆市作协原党组书记）

学者王国维曾说：“哲学上之说，大都可爱者不可信，可信者
不可爱。”但读完重庆作家张昊新近出版的散文集《雾里梅花江
上烟》，却感受到了斯人斯土可爱可敬可信的乡土情怀，让更多
读者对重庆文化认识、认同、信服。

作为书写北碚人文的精品，这部散文集最重要的审美魅力
来源于作者对这片土地的深沉热爱。学习、工作、生活于北碚的
张昊，是一个对生活充满热爱，对文字充满赤诚且心思细腻的作
者，在他的笔下我们看到他对所在学校——西南大学及其所在
——北碚这座城市的发展的关心，对校园生活点点滴滴感人瞬
间的捕捉与呈现。这类充满温度的文字令人共鸣，余韵悠长。
例如他《虹彩炫目彩虹桥》里说：“曾经有一段时间，每到中午时
分，在彩虹桥上总能听到悠扬的小提琴声。那是西南大学的保
安大叔曾大珩在练习。曾大叔年近六旬，是西南大学保卫处的
安协员。”也许有读者觉得这是一个与彩虹桥似乎关联不大的普
通人的暖心小故事，然而，古人讲：“志于道，据于德，依于仁，游
于艺。”这种人文化成的自然而又美好的境界在彩虹桥上的曾师
傅身上居然得到了体现。如果是不眼光向下，如果不是作者心
细，张昊也许未必能将一个保安叔叔练琴画面形诸笔端。与此
类似的温暖笔墨，还有《白云竹海白云观》中自己烧菜煮面的农
家乐里的“几伙游客”等，莫不让读者莞尔一笑。正如其恩师西
南大学蒋登科教授为其所写的序言中说的：“从他的作品中感受
最多的是他对这片土地的热爱，字里行间流动的，是他希望尽快
地成为一个地道的、合格的北碚人的那种情感取向。”作者将这
份热爱写得不疾不徐，又深情缱绻，也许可以称得上是一部写给
北碚的散文体“情书”。

值得点赞的是，作者在用贯注深情的笔墨书写北碚大地时，
并没有停留在浮光掠影的风光描绘上，而是有沉思，有挖掘，有考
证。正是这份对现象世界背后历史人文底蕴的关注，让这些作品
厚重起来。例如他在写《书声琅琅天生桥》《夜雨寄北温泉寺》中

就透露出学者散文的醇厚气息。在前文中，他引用了郑劲松等人
的观点，帮助我们理解天生桥的位置和得名由来；后文中，他说：

“据后人考证，唐大中二年李商隐曾来北温泉游览，泊船于金刚碑
的大沱口，夜半阴雨水涨，阻碍行船，于是便有了那一首国人耳熟
能详的《夜雨寄北》。”有时，作者似乎在做文本统计工作：“《卢作
孚文集》增订本中有47处提到‘图书馆’”“在西南大学张守广教授
编撰的《卢作孚年谱长编》中，有202处提到‘图书馆’”，这种对文
化的敬畏，对前贤时修成果的尊重，对一草一木的热爱，对一事一
词的考究态度，似乎让我想到了清代学者顾炎武的《日知录》。当
年顾炎武写《日知录》是为了学以致用，所以他要探究江河走向、
礼制变迁、王朝兴衰；而今张昊的这些带有文化探查性质的地域
散文，也可以说是另一种别样的“日知录”。

即将搁笔之际，忽然注意到蒋登科教授序言中提及此书“新
颖的资料，远行的足迹，跳跃的思绪，独到的感悟，吸引着我们不
断阅读下去”，感觉这一句话似乎揭示了本书的写作密码，那就
是“文献+田野+哲思+感悟”，而这正是很多作者所未能兼顾
的。沉浸书斋者往往未能在现实中印证，喜好田野采风者往往
未能玩味文化事象背后的深意。也许对于我们很多作者来说：

“文胜质则史，质胜文则野，文质彬彬，然后君子”，其中“文”可以
理解为感性的叙事、生动的画面，促成了文本的“可爱”品格；

“质”可以理解为田野考察和文献的深度阅读与反刍，则保证了
作品的“可信”属性。无疑，张昊在“文”“质”相兼——也就是可
爱与可信交融方面，做出了不错的尝试。

张昊在写到北碚的黛湖时曾说：“人们谈起黛湖时，嘴角往
往是带着笑的，心中往往荡漾着一股柔情，多半是缘于黛湖那纯
净醉人的幽静之美吧。”我想，越来越多的读者朋友，读着这本
《雾里梅花江上烟》，对可爱又可信的北碚人文大观也一定会加
深印象，一定会嘴角带笑，柔情荡漾的吧！

（作者单位：重庆工商大学）

一部可爱可信的北碚人文读本
——品读张昊新作《雾里梅花江上烟》

聂树平

老家那个四合院里有个天井，爷爷的爷爷在那里种下了一
棵槐树。为什么要种槐树，谁都没有说得清楚，都是模模糊糊
的，或者是年代久远了，不得而知。

从我有记忆起，我就与槐树结缘了，便难以忘记那些旧事。夏
天的时候，一大家子人都坐在天井里纳凉。大祖祖坐在那把竹躺椅
上，细祖祖（女祖祖）就坐在那个矮木凳上，周围围了一圈人。有大
祖祖的四弟、五弟及最小的兄弟一家。那个年底，祖祖叫他老四的
方子寿，因为打开天井旁的一扇门，就直接到他弟弟家。祖祖一辈
六弟兄两个妹妹，在当时是大户人家。那个年代，大祖祖总是东奔
西跑，做他的生意，家里都是细祖祖这个家长在操持。婆婆从黎山
槽嫁到家里后，先后生下我的父亲、二叔、三叔、四叔，以及我的大姑
和小姑。这些都是这个天井里不断热闹起来的源泉。

命运总是那样戏剧性的变化，我们不得不在天井里追逐和
说道。我清楚地记得，婆婆的娘家几兄妹也是四处散居，当时交
通不便，即便只是嫁到铜梁的她的妹妹也觉得远，要几年才见得
到一次。更不用说她最小的八弟在某船厂做厂长也要十来年才
见得到一次。现在我很感慨婆婆的忍耐，在经历她早年妈妈病
故后，又遭遇兄弟的早逝，而却能照常生活，那是她倔强的内心
和有一群没有长大的娃啊。

在这个天井里，继承着一种向上的力量，对生命不屈的力
量。向阳而生，全家逐渐从困难中挺过来。最难忘的是，我的二
叔要过继给外人，每次父亲去龙华做工，二叔就要跟父亲一起回
家来。我每次回家，父亲和叔叔他们都会讲起这些往事。我的
眼里常常填满了泪水，兄弟间的当年的情谊总是那样让人心酸，
生活的苦闷总是令人难忘。

成年后，那棵槐树下总是沉甸甸地聚集了我们的思念，那些
对故乡浓浓的深情。某年，在天井的槐树下，婆婆讲了一个故
事，我记了多年的洋槐精的事。婆婆讲这些故事的时候，细祖祖
也会插下言语，也说太平程家大湾的一些类似故事。她说这不
是人，是槐树成精了。每当这个时候，小孩子都耷拉着脑袋，有
瞌睡来了的，有怕了的。我看着槐树，沙沙吹过的声音里，到底
有没有槐树精？

后来，那个破旧不堪的四合院早已装不下一大家子人了。
所谓一生二，二生三，三生万物，整个家族人丁兴旺，便四处重新
置办房产。但是我总是忘不了我的天井，忘不了这棵槐树。

去年我回老家，天井没有了，槐树也没有了，在我的心里只
有一轮明月出现在梦里。在月色下，槐树在沙沙作响，仿佛有人
在月色下跳舞，舞步那样的轻柔。 （作者系重庆市作协会员）

玲珑雪

茉莉像清丽的美人儿，纤细的藤蔓恣意地袅娜伸展，纯色的
朵儿楚楚动人，香溢远清。在《茉莉花》深情的音律中，烟雨江南
的水墨画卷徐徐展开。

那一年，你从江南而来。把一朵朵温润的花儿织成花环和手
环，“与王郎摘，美人戴，总相宜。”忠贞、尊敬、清纯、迷人是茉莉花
的花语，那九瓣花瓣，是不是冥冥中象征着爱情长长久久呢？

然，你已远涉重洋。
夜已深。月光洒落一床清辉，枕边的茉莉散漫地簇拥着枕

上的鬓发，如玲珑之雪。

缘起

岁月如风花般飘扬。偶尔拾掇往事，那些如藤蔓般爬在心
底的痕迹就悄无声息弥漫在眼前，如窗前月光。

“峨峨兮若泰山，洋洋兮若江河”。和你认识，席地而坐，青
梅煮酒。我们相互仰望，笑而不语。

西湖莲叶田田，周庄窗外那些鳞次栉比古朴的屋顶，江南那
个“缘起”小店；玉龙雪山的雪，晶莹澄澈的香格里拉，纳西族“木
石上的痕记”；神秘的泸沽湖，船夫那首荡气回肠的《迎宾曲》，还
有那些突兀在旷野的金色草垛……意识里又回到我们共读“西
厢”的朝朝暮暮，热泪盈眶。

然，那是爱情的香气么？
窗外，月如钩……

思念无声

一个人，一座城。独自清醒着，不寐。忽然，就想看你送的
《向左走，向右走》《地下铁》，那些散文诗般优美而感伤的句子。

一直喜欢把书抱在胸前，一袭淡淡的碎花长裙，云髻高挽，
裙裾飘飘。你还会说“湖边的风还有凉气，小心一点”么？你的
声音很好听，磁性而温暖。

风起了，始于青苹之末。
然，有一份思念，浅浅的，洒在你窗前。
“我所有美好的记忆，清晰地重现。有一些仍能使我哭出

来，正如从前一样，仿佛昔日又重来。”凯伦·卡朋特的歌声低沉
而深情。

初闻不知曲中意，再听已是曲中人。
（作者系中国散文学会会员）

忽有故人心上过
（组章） 疏影

王明凯

冬至

易致国槐树下的月光

深秋浅冬时节，去一睹满山似彩霞的巫山红叶成为我们的
首选。在与巫山朋友的交流中，他说如果想有一次特别的旅行，
你得去赏赏巫山红叶。我不解，为什么不是去睹、看、瞧、观、瞥、
眺、瞅……朋友乐呵呵地说：这些动词只是眼睛可到达的地方，
却抵达不了心境，为此，只有眼到心到，方可发现巫山红叶的独
特之美，只能是赏。

他的回答，甚是诱惑，随即约上三五好友，乘坐高铁抵达巫
山站。与好友相见后，来不及寒暄，便急匆匆地去奔赴与红叶之
约。

巫山，出门即是山，开门便见山。山成为了巫山的灵魂，加
上母亲河长江穿山而过，更是增添一份独特魅力。站立在文峰
观山顶，远山红叶、山涧雾霭、一江碧水、一座山城……尽收眼
底。谁说深秋是萧瑟的，在这里，只见满山遍野的红、藕断丝连
的雾、绿如明镜的江……在阳光的照耀下，远山的红叶在风抚弄
下，似激情的波浪在翻滚，如燃烧的火焰在蔓延，又似火蝴蝶在

翩翩起舞，壮哉，美哉。
可远观，而不可亵玩焉。那目及之处的红叶自然只能是去

感叹，倒不如好好欣赏身旁的红叶。红叶似花非花，却有花的妩
媚，红叶似火非火，却有火的热情。在枝头，每一片叶子就是一
个精美的饰品，装扮着这山与那山；在山头，每一片叶子就是一
幅画，绘制着大山大水；在巫山，红叶就是一首诗，歌唱着生态与
人文美。俯下身去，掂着朵朵红叶，似乎是在抚摸孩子的脸，叶
肉柔嫩细腻，亲切感顿生。看了这一棵红叶树，再去欣赏另外一
棵，便有惊奇地发现，红似乎素淡了些许，清瘦了点儿，叶片上露
出的筋脉，与我手背上的血管一样，撑起了鲜活的生命。红叶颜
色在褐红、朱红、火红、深红、浅红、枣红、嫣红、殷红……之间不
停地转换，形状在心形、椭圆形、圆形、针形……之间来回交换。
是啊，它红得奔放而又红得妩媚，红得绚丽而又红得素淡，红得
惊艳而又红得旖旎，红得壮观而又红得清雅，绚烂之美、瑰丽之
美、豪放之美尽显。

在欣赏它的美丽之时，更是被它的品质所折服。它不择土
壤肥瘦，只要有扎根的地方，便在石头缝隙中夹缝生长；它不挑
阳光雨露多少，只要有点滴潮湿维持，便无怨无悔地向阳生长。
此刻，我惊叹它的顽强、倔强，它的清贫、坚韧，它的火热、不燥
……在壁立千仞的石头上，在杂草丛生的草丛里，在大树的罩盖
下……红叶树，依然不减向往阳光的信念。

我们被眼前成片、成堆、成块的红叶迷住，不敢伸手去触碰，
怕一伸手就被灼伤。朋友说，来趟巫山，你总得留下或者带走点
什么。是啊，我都把心许诺给了这红叶，那就留下我的注目、念
想，带走“满山红叶似彩霞”的歌声吧。

巫山红叶有黄栌、乌桕、丹枫等近200个品种，总面积超
120万亩。红叶坡、红叶谷、红叶王、红叶山、红叶沟……朋友遥
指山的那一边，继续向我们推荐观赏红叶的线路。风起，沙沙的
红叶声，像是在歌唱，更像是对我们的挽留。

（作者系重庆散文学会会员）


