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生生不息的古井
乡 村 故 事

老 重 庆

生 活 随 笔

立冬之日刚过，我们老年大学葫芦
丝基础班受提升班的邀请，去长寿区邻
封镇进行户外教学活动。邻封镇地处于
长寿区东部，有“沙田柚之乡”的美称。
在这柚子飘香、柚子成熟的时节，我们的
户外教学活动，首选就是这里。

小车在高速路上奔驰，然后在长寿湖下道，再进入邻
兴路。从踏进这条路的那一刻起，我一下就嗅到了柚子
的味道，也看到公路两旁一个个向我们微笑招手的柚子，
好一派丰收的景象！

当我们一行同学到达邻封观景台时，一尊巨大的拱
形石门上写着“中华柚乡”四个大字，在阳光的照耀下，泛
着金光。我们像一群快乐的小鸟，直奔到这片空旷的土
地上。

在葫芦丝班主任罗宁老师的讲解下，我们按照要求，
站好队列，等待着活动的开始。罗宁刚退休不久，他原是
长寿区乡镇文化专干，是一个多才多艺的老师。尤其是
他在给我们葫芦丝基础班上课时，他总是微笑着给我们
讲解、演示。而且在上课前，他也总是用“音阶拳”“手指
拳”让大家练习指法和互动，尽量让我们提高激情和兴
趣。我们这些零基础的学生，在他的引导和指教下，也悟
出了葫芦丝的很多道理和方法。

我们两个班的全体同学，站在“中华柚乡”石拱门
前，在罗宁老师的指挥下，手握葫芦丝，欢快、轻松地
吹起了第一首曲子《沂蒙山好风光》。这是一首山东
民歌，每当听到这首歌时，人们都会对自已家乡流露
出一种特殊的情感。随着这首曲子的吹响，我眼里邻
封镇这片土地上，那山、那水、那人和灿烂的文化，多
么美好。

在陈班长的指挥下，我们也吹起了《东方红》《沂蒙山
好风光》。虽然我们没有提升班吹得好，但我们个个都精
神抖擞，更加坚定对葫芦丝的喜爱和向往，心里暗自发
誓，一定要把葫芦丝学好。接着，陈班长给我们表演了独
舞《手拿碟儿敲起来》，那筷子和盘子，在她灵动的手里，
如泣如诉。再下来，就是何同学带给我们表演的藏族独
舞《太阳姑娘》，用她那欢快柔美、活泼奔放的舞姿，把整
个户外教学活动推向高潮。

同行的几位长寿知名摄影家，一会儿跑前跑后调整
队列，一会儿又换着角度进行抓拍。还有在空中飞来飞
去的无人机，一会儿高，一会儿低，有序地进行拍摄，让我
们看到了一个个的精彩画面和欢乐场景。最后，在一曲
《友谊地久天长》的大合奏中，我们圆满地结束了这次邻
封户外教学活动。

站在高高的柚乡观景台上，那曲折蜿蜓的龙溪河，在
阳光的映衬下，仿佛一条流动的碧玉带儿，怎不叫人浮想
联翩！这就是我爱恋的家乡！

（作者系中国散文学会会员）

柚乡之乐

焦芬

向军

邂逅这口古井，不禁碰触了思乡的敏感神经，思绪的源泉连
绵不绝，在内心深处泛起层层涟漪。

前几天，在渝北乡下叫罗家院子的地方，我发现了这口古
井。无碑文石刻，无史料记载。井壁的苔藓，井里幽深的色泽，
古韵十足。“至少有好几百年了。她是全村最古老的活物，泽润
了好多代人。”村里七十多岁的赵先生盯着古井，不紧不慢的语
速，像从井里的泉眼冒出。这个活物，他爷爷的爷爷时就有。二
十来户村民，七八代甚至十数代人，一直靠她滋养繁衍。他有记
忆起，每天从早到晚，随时都能看到挑水的身影，尤其干旱季节，
挑水人更需熬夜排队。

这口古井，聚集着村子的人气，激发着村子的生气。当井里
的甘泉倒入每家每户的水缸时，哗哗的声响，唤醒主妇们围着灶
台，尽情发挥各自的持家本领。无论有米无米，吃好吃坏，主妇
们总有办法，从取一瓢井水开始，原生态的厨房进行曲，响彻整
个村子。

金黄的稻谷早已入仓。条石砌成的方形井台，高于稻田水
面约半米。圆形的井口里，水量丰沛，水质幽蓝，在稻田中出淤
泥而不染。赵先生回忆，当年，村民自觉维护古井周边环境，家
禽难以进入古井所在稻田。每隔一段时间，就有人把井水戽干，
清除淤泥，淘得干干净净，重新蓄满水时，能清澈见底。

古井不远的公路边，一家农户冒出的炊烟，贴着院落和房舍
袅绕，向萧索的田园弥漫。每家每户房门紧锁，连通房舍和田地
的道路人迹罕至。偶有车辆出入，惊起田里鸭群和大鹅扑腾，穿

梭在田埂上的流浪狗放缓四踢，机警地观察着动静…… 村子
里的动态，与古井的恬静，构成动静结合的美丽乡村图。

现在，村里的年轻人进军城里，在城里买了新房，安了家。
不少老人，辞别古井，跟随子女生活，换个场景，接送孩子，买菜
煮饭。留下的老人，故土情节深，他们在四季的轮回中重复劳
作，但是，不再像原来那样，一背太阳一背雨地拼命种庄稼，而是
把种蔬菜当锻炼。少数勤劳的老人，种上节令疏菜，种上稻谷、
玉米、红薯、土豆，一年喂一两头粮食猪，养起鸡、鸭、鹅，供应城
里子女地道的老家味道。“有时摘了菜，就近用井水淘淘，仿佛又
多了几分乡情。”

自来水进村，打破了原有的生活方式。古井，失去往日的风
采，从此沉寂。张家院子的村居民舍，随时代更迭，伴着城镇化
的快节奏，仿佛一夜之间，当初的寒舍、陋室，不知不觉就被小洋
楼，小别墅替代。血管般的自来水管，钻进每家每户的厨房、卫
生间，当初挑过的水桶，默默退出历史舞台，被束之高阁。

古井，在日新月异的村子静守安详。几位自觉淘井人，被岁
月涤荡得不见影踪，唯有赵先生，闲着无事时，偶尔独自来到井
边，望着幽深的古井发呆。古井，赵先生心里的活物，是张家院
子最好的风水之一。

“朱子曰：……邑乃可改，井不可移，安身勿动，守道无亏，所作
于人，且宜修之……”城乡可以改迁，但水井不可挪移，井水并不因
汲取而枯竭，有水注入也不盈满。君子修身养德，亦应像古井那样，
始终如一，不枯竭、不满盈，恒常自己的德行，以至“无波古井水，有

节秋竹竿”。这口古井，是千万个乡村老家古井的缩影。
站在古井旁，举目张望，这里的一切，是那么亲切，又那么遥

远。我的思绪，像一股源源不断的清泉，涌向渝东南乡下的老
家，涌向寨子前那口年代久远的古井。我扪心自问：是不是该抽
出时间，怀着检视、总结、反省、感恩的态度，老老实实清淘一下
滋养过我的古井。

一口古井，承载着众多乡下人共同的情愫，它像心口上的一
道胎记，让人抹不去，忘不掉。

掬一捧古井里的水，细啜慢品，甘甜、清凉的味道丝丝入扣，
满口弥漫，沁润着城里的乡下人。

时光如古井，井下是生活的背景和底色，井上是镜面和脸
庞，复杂的表情和清晰的皱纹，在平凡的日子里渗透、沉积。岁
月的皱纹，在井口微澜，泛起连串的省略号，似乎在告诫背井离
乡的人：不能任其向心里滋长，以致
成为健忘者、迷失者。

井者，静也。伫立井
口，对着井面照一照，内心
平静，生命的血液，如井底
的泉水，汩汩流淌，井然有
序，生生不息。

（作者系重庆市新闻
媒体作家协会副秘书长）

凡 人 素 描

男媒婆袁明召 袁勇

天寒岁暮，三五文朋诗友偶聚暖室“猫冬”，品茗闲聊。说起
“红娘”话题，让我不禁想起了老家有个“男媒婆”，一个颇具传奇色
彩的“资深媒人”。他用自己的善良和智慧，为别人搭起了一座座
通往幸福的桥梁，成就了无数美好的姻缘。他的故事，如同冬天的
暖阳、春天的花朵，充满了温暖与浪漫，为家乡带来了无尽的欢笑
和快乐。

他并不是传统意义上的媒婆，没有婀娜的身姿，没有巧舌如簧
的言辞。但他几十年如一日扮演着“红娘”的角色，“赤绳系定”了
一对又一对青年男女喜结连理，是老家远近有名的男性媒人，大家
都亲切地称他“男媒婆”。男媒婆名叫袁明召，是老家乡下邻居，他
住坝坎下房，同宗同姓，论辈份管他叫祖祖（曾祖），一般我们都称
他“老辈子”。从我记事起，就对他的过往、奇闻异事特别感兴趣。

他给我的印象：貌不出众，身体微胖，一米五几的个头，黑黝黝
的脸，一副地地道道庄稼汉模样。要说有什么特别，那就是他的嘴
唇不厚，会说话底气足，尤其是额头上那几道深深的皱纹和他年龄
很不相称。一双旧解放鞋、一身发旧的黑色或深蓝色中山服是他
的标配，脸上永远挂着和煦的微笑。

记得有一次，大坝山那边一对大龄青年男女，不知何故，一直

没有谈成恋爱。双方的父母都着急操心。袁明召得知后，星夜兼
程赶去，只为期盼他俩握手言和。他还主动当起了他们的“月下老
人”，很快这对年轻人终于走到了一起。

古往今来，有道是“千里姻缘一线牵”。男媒婆袁明召像一匹
不知疲倦的野马，穿梭奔波于十里八乡；像传说中的“媒神”一样，
观察红线又该系在何方？活脱脱一位“月下老人”形象。难怪在乡
亲们心目中，他宛如一道亮丽的风景线，为村里增添了色彩和活
力。那些年，袁明召成人之美，自己都记不清为多少人牵上了“红
线”？他常常弱弱一句“也有上百对吧”，却始终没有给自己找对
象。有一天，他从外地回来，身后跟着一位容貌清秀的姑娘。有人
见状，老远就大声嚷嚷“快来看哟，老辈子艳福不浅啊，总算领了一
个漂亮的回来”。他一听急了“莫乱说，莫乱说，这是介绍给隔壁塆
王家大公子的对象”，弄得那姑娘一脸娇羞，哭笑不得。

老家“男媒婆”的美德和善举，深深地烙印在乡亲们心中。如
今他住进了镇福利院，他老了，背驼得很厉害，高寿八十有五，仍孑
然一生。前不久，我专程去看望他，几位耄耋老人都伸出大拇指，
夸他“依然热心为大家服务，在这里，还牵线成功了十几对呢”，这
是多么令人感动和敬重啊！ （作者系重庆市散文学会会员）

绿阴轩的千年畅想 王承军

2018年盛夏，我交流到彭水工作，每天上下班要路过一处名
为“绿阴轩”的休闲亭。“绿阴轩”是黄庭坚（号山谷道人，晚号涪翁）
谪居黔州（彭水）时，用修建茅草房剩下的木料在一块十余平方米
的巨石上建的一小亭。时值轩旁古榕结子满枝，又得悉夫人携儿
子即将到彭水，高兴之余取杜牧《怅诗》“绿叶成阴子满枝”的“绿
阴”两字命名并手书于亭。字体古拙厚重，散发着历史的沉香。

我每次路过这里，目光都会在此作短暂停留，有时还会到绿阴
轩里坐坐，看看崖壁上虽然有些斑驳，但依然遒劲有力的石刻，侧
耳聆听浪花翻腾的千年涛声。隔着时空，与涪翁来一次千年畅叙，
直至澄澈明净的月亮悄悄爬上摩围山的垭口才回家。

其实，初识黄庭坚，源于小时候在镇上用五分钱租来的一本名
为《涤亲溺器》的连环画，说的是黄庭坚秉性至孝，自小侍奉父母极
真诚而且无微不至，即使日后身为朝中显贵，仍亲自为母亲清洗马
桶。所以在史书上，苏东坡赞叹他“瑰伟之文，妙绝当世；孝友之
行，追配古人。”

历来文史不分家。真正读懂黄庭坚，还是从初涉两宋文学开
始。他的高光时刻，应该是1086年的汴京，历史见证了北宋两个顶
尖文人的相遇。这一年，高太后垂帘听政，黄庭坚被召回朝廷授秘
书省校书郎。难得的机遇使黄庭坚、晁补之、张耒、秦观得以相聚，
雅集苏门，结吟谈艺，形成了元祐文坛的繁荣盛况。黄庭坚比苏轼
小九岁，当时并称“苏黄”，即便如此，黄庭坚依然保持对苏轼的敬
仰，并以弟子之礼相待。这在群星闪耀的北宋是多么难能可贵。

高太后用短短九年时间，一手缔造了“元祐之治”，开创了宋朝
最为太平、百姓最为安乐的时代。但是由于自身局限性，又一手酿
成了元祐党争。随着高太后的薨逝，黄庭坚再次迎来人生巨变。
1095年正月，王安石之婿蔡卞、宰相章惇指责黄庭坚所撰的《神宗
实录》中隐没先帝良法美意，暗含讽刺，扣上“修先帝实录，类多附
会歼言，抵熙宁以来政事”的罪名，贬黄庭坚为涪州（今重庆涪陵）
别驾，黔州（今重庆彭水）安置。

民风淳朴的黔州官吏对黄庭坚不以罪臣相待，太守曹谱等黔
州官员与他来往，并在他们的关照下，黄庭坚修建了房屋，开垦了
菜园。一切安置妥当后，黄庭坚便写信给他的四弟黄叔达，请他护
送妻子和儿子到彭水。妻子石氏与丈夫黄庭坚团圆那一刻，千言
万语竟无从说起。

初到彭水的黄庭坚发现当地文化教育非常落后。于是添置桌
椅，在自己居住的摩围阁开办私塾。上午讲授四书五经，下午为自
习课，解答学生提出的问题，练习书法，有时晚上还要给学生讲授
杜甫的诗，经常带学生亲近大自然。谪居彭水三年多的黄庭坚，虽
然不参与州县公事，但仍然关心百姓疾苦，深受彭水人民爱戴。特
别是面对“门生抱经来咨问”，他总是乐于为他们指明“进学畜德”
之途，为彭水培养了一大批诗坛后辈。宋绍兴年间，彭水人窦敷考
中进士，成为彭水历史上第一个进士；咸淳年间，彭水又有四人考
中进士。这些与黄庭坚开办私塾大兴学风无不相关。

（作者系中国电力作家协会会员）


