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生 活 随 笔

文 学 评 论

时光里的万千风景
——读许大立文集《最是那时光》有感 王雨

时光是流逝的，流逝的时光是一去不复返
的。著名作家许大立却让时光定格，笔下生花
又把定格的时光复活，复活的时光里，可真是
风景万千。我们在洋洋洒洒二十六万多字的
《最是那时光》里，读到了“家国情怀”“心灵之
声”“笔走天下”，读到了社会人生，读到了市井
人物，读到了人们的苦乐悲欢。

“二叔是个有故事的人。二叔救过我的
命。二叔是我自小就特别崇敬并引以为傲的
人。”三段话，三个句号，让《二叔传奇》吸引读
者阅读，不得不翻篇阅读。于是，17岁的二叔
在1942年的一天偶然遇到新四军的一支宣传
队，走上了革命的道路，开始了他壮阔、传奇的
人生。“我”不慌不忙，娓娓道来，跌宕起伏、真
实可信的二叔人生，动人的细节，吸引了读者、
感动了读者。

许大立并非江津人，江津的官方和朋友却
一直把他当江津人看待，可以说是当座上宾看
待。《我和江津有缘》道出了缘由：“因为我弱冠
之年，便与江津密不可分……”我知道，大立常
去江津风景名胜之地四面山，见景生情，他把
当年宣传队的经历，把他之后的回望、感想，把
生命中的三个瞬间说得明白：“你已融入了我
的生命，此生，我们不离不弃。”“行文至此，忽
然想到网上的一个热帖：有一种境界叫超然，
有一种达观叫了然，有一种态度叫悠然，有一
种成就叫斐然。”便有了《乐见<了然>我心悦
然》的有说服力的佳文。

《我和重庆小面的爱恨情仇》画龙点睛：
“知情人说是当地一大习俗，可见这小面成了
他们生命相偕的神物。”《李钢请客：太阳从西
边出来》诙谐、逗趣，看得见作者好友诗人李钢

的音容笑貌，读来忍俊不禁。
文章是作家心灵感悟的喷发，大立心中有

话就说，行文超然脱俗，见解独到。《最是那时
光》的字里行间每有精彩，个人的经历，社会的
变迁，芸芸之众生，均挥洒于笔端，文采飞扬，
酣畅淋漓，可读耐读，掩卷余味绕心。

许大立的文章写得好，是有口皆碑的。无
论是他的散文随笔或是他的评论文章，都读者
众多。他有的文章看似随意，却是实在，非有
心悟，写不出情景交融之美文；非有认真的阅
读，写不出有骨有肉有思辨之评论。那一年，
我的长篇小说《填四川》被《长篇小说选刊》转
载，编辑让我提供一篇评论文章，我将市内外
评论家、作家写的20来篇评论文章都发给了编
辑，编辑最终选了许大立《<填四川>——大动
荡时代的苍凉悲歌》的评论同期刊发。《文学

报》《文汇报》，重庆各大报刊、中国作家网等网
络，常可见到他的文章。近些年，他写文章不
用笔了，有空就在手机上划拉，一篇篇美文便
跳出手机蹦到了报刊上。

许大立很勤奋，笔耕不辍，成果斐然，发
表、出版有中短篇小说和电影、电视文学剧本，
有的搬上了银幕，着实令人佩叹。

唐代诗人张祜诗曰：“千里不辞行路远，时
光早晚到天涯。”按照相对论，我想，天涯也是
相对的，此天涯的终点，又是彼天涯的起点。
许大立的《最是那时光》，必将会延续不断的。
他的评论文集即将要出版；他创意、主编的《太
空火锅城》，是由几代重庆作家共同完成的系
列连载长篇小说，在他的主导下，就要出书
了。期待一睹为快。

（作者系中国作协会员）

走 四 方

冬日康养
石柱以康养而知名，是重庆的康养胜地、避

暑胜地，特别是每到夏天，至少有五六十万人到
此享受清凉空气。而到了冬日，避暑的人们早
已回到原地，留下了一处处空旷的院子、一幢幢
寂静的楼房，原住民们又回到了清静而悠闲的
生活中。我们的到来并没有引起他们的注意，
随你店前而过，随你进店出店，他们见惯不惊。

晚饭，我们在黄水享用美食，配菜丰富，味
美而菜新，好像刚从地里拔出来的一样。店主
热情而多笑，任由我们侃侃而谈，同店的客人
也兴致不减。服务员多来搭话，似乎是分享快
乐。饭后，我们在街上散步，行人稀少，灯光幽
静。行到月亮湖边，浅水在灯光中闪烁而动。
远处的小山棱角模糊，恰有半仙半尘之态。抬
头望天，还有一轮小月，在淡去淡来的轻雾中
隐而若显。周边的人家数扇窗子小开，透露出
如悄悄话般的微光。我们不敢弄出噪音，只是

轻言轻语地交流，小心翼翼地抬步向前。不
过，内心里却有些激动：这景好，这时刻好，这
真是一种别样的康养，滋养心境的康养。

在白天，我们去了黄水山上的大风堡、毕
兹卡绿宫，和长江边上的西沱古镇。其实，这
些地方我曾经多次去过。不过，这次却感受不
同。所以，还让我想起一个问题：有些景区不
是一次去了就可终生不必再去。季节不同，身
份不同，年龄不同，会有不同发现。

在大风堡，我们一路行走，迈着小步，双手反
钳在身后，不似旅游者的急行。一路风景不断，
景景相连，特别是站立不同的观景台，远看群山
各有姿态，俯览脚下纵横阡陌，触摸身边苍翠而
老成的小树。因是下午，快已接近夜临，云雾笼
罩，我还担忧四川来的客人难以见其真山面目。
也可能是天有恩赐，不足十分钟，彻底云开雾散，
先是渐渐露出山巅，后来连山根都给我们送来

了。远远望去，青中带黄，如果抛开季节的时序，
还以为是仲春的生机勃勃。山谷中蜿蜒延伸的
公路，不多的人家星星点点，增添了一份山中的
人文。正因如此，这山有了灵气。

在毕兹卡绿宫，数十丈高的杉树林，一棵
紧挨着一棵。我们散步林间，天光点点而下，
如仙界里透进了人间。笔直的树杆，一样的粗
壮，一样的高大，一样的挺立，一动不动地站立
着,如检阅的兵阵，如出征前的集结。

西沱古镇，位于石柱东部的长江边上，我
是第四次而来了。我们从上往下走，有如从

“天梯”下到人间。街上行人不多，店家和住家
多有门开，时时可与他们招呼，或者进店一
观。悠闲其间，有半入世半出世的心境，文化
康养是不是这样一种方式，我不曾去研究，但
冬日的石柱让我对康养有了别样的感知。

（作者单位：重庆市文化和旅游研究院）

刘德奉

女儿以访问学者的身份去英国曼彻斯特
一所高校进行学术交流。我的正读小学六年
级的外孙女萱萱一同前往。萱萱将在那里就
读七年级，成为曼城的小留学生。

曼彻斯特简称曼城，这里的早春，春寒料
峭，雪花不时漫天飞舞。女儿曾在这个城市读
硕士，她以全A的成绩毕业回国，后以优异成
绩考入了重庆一所高校，主教传媒专业。十多
年过去，女儿已成为副教授。

“儿行千里母担忧”，我这个当父亲的也一
样，对她们娘俩牵肠挂肚。懂事的萱萱时常通
过视频向我和她外婆问候。微信成了相隔万
里的我们一家三代人交流感情、聊慰相思的最
佳方式。我也知道了女儿和萱萱在异国他乡
的生活情况：她们的困难、她们的顺利、她们的
担忧与快乐……

在家千日好，出门时时难。女儿访学的大
学不能解决母女俩的住宿，她俩便在外租房
住。母女俩租了约50平方米的单间配套公寓
房，设施齐全，楼上有健身房、咖啡屋、阅读室
供租户无偿享用。

读书，是萱萱打小就养成的好习惯。图书
馆离家很近，她一有空就去“泡”图书馆，看馆
里的中文书籍。不久，萱萱又高兴地发现了馆
里居然还有钢琴可免费弹奏，只不过得戴上耳
机才能弹奏，如此不会影响其他人看书学习。

“我可以弹钢琴喽！”萱萱笑眯眯地说。
春末的一个早晨，红霞满天，又是一个晴

朗的日子。萱萱背着书包，穿着重庆的小学发
的校服，在妈妈护送下高高兴兴上学去。

学校离住处不远，就步行20分钟距离，宽
阔的马路上车来车往，背着书包、挂着校牌的
学生们有说有笑往学校去。宽大的校门边，当

日值班老师与保安站立两排，大家微笑着相互
致意。萱萱有礼貌地向老师鞠躬问好，老师欣
慰地笑了。萱萱的异国求学生活，就在温馨的
气氛中拉开了序幕。

宽敞的运动场，四周侧柏、苏铁、南洋杉、
香榧华盖如伞、花草茂盛，将校园装点得如同
大花园。一排排三四层高的教室、一幢幢欧式
教室楼，墙上爬满爬山虎，显得古朴而幽静。

班主任带着萱萱走进教室，大声向同学们介
绍：“这位同学是来自中国的萱萱。”“哗哗”友好
的掌声响起。萱萱有些腼腆地点点头，笑着用妈
妈教她的英语自我介绍道：“我来自中国的内陆
城市重庆，那是一座大山大水的美丽山城！”

这些都是萱萱和我视频通话时说的。每
次我们视频，她都叽叽呱呱说个不停。她说她
在课堂上第一次介绍重庆时，心里特别自豪
——虽然我是小学生，但是我已经能用英语向
国外的同学和老师赞美自己生活的城市啦！

萱萱在重庆读小学时就是三好学生。孩子
性格开朗、爱好广泛：钢琴、跳舞、网球、奥数……
兴趣多得让人惊讶。这次在曼城读书，萱萱这个
班是专门为解决国外适龄儿童读书问题而增设
的。同学们相互之间十分友好。唯一让萱萱头
疼的是自己语言还没过关。上学第一天，萱萱就
暗下决心加快英语学习，早日摆脱语言瓶颈。

学校对新生会分别进行各科考试，根据成
绩再组合小班。比如英语，萱萱和七个差一点
的同学组成一个小班，以学英语为主；算术这
科，萱萱成绩很好，连升三级到了七年级的“火
箭”班。学校的课程内容五花八门：英语、算
术、体育、画画、手工、烹饪、音乐……萱萱最喜
欢每周三节的烹饪课，有专门的教室，有备好
的食材、烤箱，课桌上整齐放着面粉、鸡蛋、奶

油、酵母、巧克力、盐、坚果……老师先作讲解
示范，而后大家实作。萱萱动手能力强，几节
课下来，她学会了制作汉堡包、热狗、三明治、
奶酪等等西点。放学后，老师让同学们拿着

“产品”回家与妈妈一起分享。
在曼城，如果去餐厅吃饭，无论中餐西餐

价格都很贵；但如果自己到超市买食材做饭，
生活成本并不高。为节约开支，萱萱学会了烧
牛排、烙马胶鱼，做三明治、汉堡包等美食。

萱萱还喜欢舞蹈课。年轻漂亮的舞蹈老
师会跳很多种舞蹈，有印巴舞、伦巴、爵士舞等
等，萱萱学得很投入，很快跳得像模像样。一
次，在老师鼓励下，萱萱跳了一段民族舞《茉莉
花》。“外公，我好骄傲啊，我在国外跳的是我们
的民族舞呢！”那天中午，萱萱在视频中又是好
一阵眉飞色舞叽叽呱呱。

渐渐地，萱萱成了学校里的“明星”。校园
官网上，两次推出萱萱和几位同学的才艺展
示、身着民族服装表演的照片。在美好的时光
与轻松的学习氛围中，萱萱的英语进步很快。

三个月后的一天，萱萱妈妈与同事谈到一
些工作上的事情，萱萱在旁边听得入神。同事
离开后，萱萱便将她们的对话进行了翻译，让
她妈妈大吃一惊，简直不敢相信：“萱萱，你进
步太快了！妈妈太高兴了！”

半年时间过得飞快，到金秋季节，女儿顺
利完成了访学工作回到重庆，萱萱也带着班上
老师与同学们的友谊回家了。而今她已经是
一名初中学生。

曼城半年，对于女儿和萱萱来说，都是人
生中一段难忘历程，也是各自见证彼此成长的
一段美好记忆。

（作者系江津区作协副主席）

罗安会曼城的小留学生

诗 绪 纷 飞

王淋

一拐进沙井岛，我就见到了白鹭
一只，两只，三五只，贴着芦荡飞
再往前，呼啦啦，几百上千只飞起来
让人心跳加速

多美的鸟儿，仙子一样
飞行的姿态优雅，像空中华尔兹
我驻足不前，后悔
闯进了它们的领地

以步道为界，陆地这边是芦荡
靠海那边是红树林，望不到边
哪儿去找这么好的植物，这么
干净的水和鲜美的鱼虾，宽敞的家

没见过白鹭的群舞
在我的印象里，它是独行侠
白衣飘飘，偶尔在偏僻的湿地出现
就以为它生性孤僻，只喜欢
跳独舞或双人舞。殊不知
它们没有孤独症，也讨厌自闭
只要栖息地足够舒适，也喜欢建群
吵吵闹闹，是一种幸福

起风了，我解开衣扣
让海风鼓满白色外套
我张开双臂作飞翔状
是不是就成为了一只白鹭

只是我的巢穴在旁边一棵高大的树上
每天每天，推开窗户
就能看见辽阔的红树林
白羽飘飘

茅尾海

老了，走不动了
她就坐在家里，背靠平原
眼睛望向北方，那是
女儿钦江从白牛岭回家的方向

北部湾风大，怕着凉
就用红树林的被子盖着双腿
头上戴着帽子
白天是太阳，晚上是月亮

不论白天还是晚上
微笑的波纹，都荡漾在脸上
人一旦上了年纪
就会变得宁静慈祥

没人知道她高寿几何，她也不说
女人对年龄都守口如瓶
但所有人都知道她的姓名
是一种野生植物的末梢

（作者系重庆新诗学会副会长）

又见白鹭
（外一首）


