

走/四/方

入画江南



林夕

“水是眼波横，山是眉峰聚。”江南，烟雨空蒙，杨柳依依。古往今来，多少文人在一双盈盈眉眼间寻觅水墨丹青。待我从南方这座喧闹的城市匆匆赶来，江南用一轮融融冬日，拥抱我这个风尘仆仆的他乡之客。

“江南忆，最忆在杭州。”我来时，整座城市还沉醉在浓郁的秋色里，深秋留恋的步伐徘徊于大街小巷。杭州的街道遍植水杉、法国梧桐、银杏。笔直的水杉用赭石晕染发梢，为城市铺垫底色；走进北山街，法国梧桐粗壮挺拔，演绎叠翠流金。浓浓青绿中一抹明黄，在阳光照耀下那么明朗，那么清亮，足以驱走我身上的锈迹斑斑。银泰大街的两排银杏在风中抖动金黄的小扇叶。一阵风过，片片银杏翩跹起舞，似一群蝴蝶迎面而来。一片调皮的叶儿打了几个转儿，向我飘来。伸出双手，那样耀眼的色彩，那样精致的叶面就降落到我的手里。

深秋浅冬里的江南，红枫是这幅水墨里点睛之笔。始建于东晋咸和元年的灵隐寺，古木参天，是一座千年古刹。通往寺院的道路两旁，远远地已能看到一片红云氤氲。拾级而上，石径两旁的红枫色彩斑斓，蜂拥而至的明丽让你应接不暇。浅红、粉红、深红、绯红、火红……层层叠叠，簇拥而来。此时的寒山瘦水，因为这些层次分明的色彩而丰满浓重起来。每一棵枫树，举起一束束热烈燃烧的火焰。在这样远离尘嚣的地方，在晨钟暮鼓的梵音里，她们纤尘不染，她们会让你在尘世里焦灼不安的心顷刻之间宁静。山涧清泉流淌，涓涓溪流，在这林间可涤荡尘埃，聆听这悦耳的水流声，你可以放下前尘往事，放下世俗名利，放下执着多年的顾念。一群不知名的鸟儿突然飞来，停留在树梢。身体小巧玲珑，鸣声温柔清脆，等我想仔细看清它们的样子，一阵风过，它们又雀跃在天地之间。在红枫掩映中，黑瓦黄墙，禅寺的院落分外明晰。片片枫叶摇曳在白色花窗前，冬日的阳光里，洒下点点斑驳。

“我打江南走过，那等在季节里的容颜如莲花飘落……”郑愁予的这首诗《错过》使我一直迷恋于江南的莲。等我来到江南，走进曲苑风荷，满目是遒劲的

荷梗擎着枯黄的荷叶。没有了荷花的娇媚动人，经过风霜历练，满苑的荷长出了一身风骨。荷池上有石桥，从桥上走过，栏杆上雕刻着花纹图案，周遭布满青苔，历史的印记在返照的阳光里一掠而过。

曲苑风荷紧邻苏堤。苏堤是北宋苏东坡任杭州知州时，疏浚西湖，利用浚挖的淤泥构筑并历经后世演变而形成的。漫步苏堤上，已是夕阳西斜。此时，斜阳正一步步靠近远山黛水。余晖洒在湖面上，每一粒光影与涟漪一起跳跃，她们似这湖面闪烁的音符，一直荡漾开去。行驶的船只披着一身夕光，鎏金船顶顿时变得熠熠生辉。湖畔四周的梧桐沐浴在这落日的光芒里，每一片叶子在风中伸展，那橙黄、青绿都散发出生命的绚烂夺目。在重重叠叠渲染的层林尽染中，一座黛瓦粉墙的庭院是我魂牵梦绕的江南的模样。这江南小镇的人家，这小桥流水，这拂堤杨柳，曾让我如痴如醉地入画江南。

夕阳已经收敛光芒，只剩下了火红的温暖。这如红酒般浓烈的醇厚，足以让我这个远道而来的过客把一颗漂泊之心安放。诗人张二棍说：“此时，谁望着他/他就是谁的亲人……”你看他一点一点地迈向山间，一步一回首，有多少眷恋藏于心里；你看他徐徐下沉，用仅存的温暖观照这世间万物；你看他和你凝视的眼眸，含情脉脉，拥一世深情终难了……当那最后的橘红隐没下去，我多想挽留住此时在西湖之畔相遇的这轮夕阳。正当我望着群山发呆时，一片粉红的云霞从天边升起，此时的天空落霞织金，流光溢彩。被镶上金边的云彩由西天喷薄而来，倒映湖面，湖面立刻羞红了脸，犹如江南女子颀首低眉，温婉如玉。

暮霭升起，苏堤两旁铺满了一层金黄的落叶。一阵风过，树梢的那些浅黄的叶又纷纷扬扬，似雪花漫天飞舞。一行人走在其间，落叶飘在身后，这灵动的画面，让你顿时莫名地感动。此时，我从江南的水墨山水里抽离出来，欣赏似曾相识的烟云。看人影绰绰，来来往往穿梭，画面立刻生动鲜活起来。这江南温润之乡，我们都会不由自主地入画，在画里寻找那个随着时光流逝而渐行渐远的自己。

(作者系重庆市作协会员)

生/活/随/笔

人生的底片

刘力

人生路上留有许多痕迹，宛如张张底片，常能勾起遥远的回忆荡起心中的涟漪。

世界早已步入了互联网时代，年轻一代对笔的使用对手迹的留存已经渐少。恋旧心重的我，却将手迹，将那些写满文字却已泛黄的纸笺视如珍宝，对这些人生底片分外珍惜。正因为此，每每翻拣抽屉木箱清理旧物时，很多视若珍宝欲丢不忍。

退休的日子进入了倒计时，仔细拾掇那一袋袋一夹夹的“废纸”，感觉很累，却又是累并充实着，因为那些“废纸”串起了我从少年至花甲走过的路，犹如音乐流淌的一条长长的河。

人生是一条路，漫长而曲折。翻拣陈旧的书信稿笺，揭开尘封的记忆，拾掇走过的岁月。触摸页页微微泛黄的纸笺，阅读行行依旧清晰的文字，心头难掩惊讶与感慨。

如果把时钟倒转去，最初的笔记留于上世纪70年代。那时的我痴迷于练字，耗去大量时间和精力抄完了“老三篇”，书写的工整映衬着当时的心境。虽然书法终未练成，虽然至老时笔下的文字仍是呆板有余活跃不足，但如今笔下的耐心和执着不正是源于年少时的努力吗？留给我最深记忆的是，利用一个暑假完成手抄小说《第二次握手》，可惜在举家搬迁时，被朋友一借无返了。

抽屉中留了中学时代的作文本，那是我少年时的骄傲，如今再阅，仅能供茶余饭后谈笑，但大至通篇结构、恩师批注，小至标点错字的修改，这一切告诉我，莫忘了创作之笔是从那儿开启的。与作文本相伴的，是不知何时起，母亲叮嘱我妥为留存的作品原稿，写得密密麻麻，改得面目全非，却是汗水和心血的结晶，努力在记忆的隧道里搜寻出那一个个不眠之夜，才能真正感受那些时光的意义所在。

最牵挂的还有几封书信，初离乡土外出求学时父母的叮咛，那些“吃饭穿衣、用功学习”的唠叨，全是生活小事，我却从中体味着严父心慈母情。父亲临终前，给我留了书信，还有老家的地形图，非常精准，那是位地质学家纯纯的心迹。几十年来，在这份鼓励中走过时，情笺洒满了我的心间。

几十年来，我写过无数的文稿，有公文，有新闻，有闲记，更多的是文学作品。虽然大多是电脑珍藏，我却固执地守着这些手迹。尽管我明白别人那句“以后出了名，手迹便是宝物”仅是善意的玩笑，尽管我知道自己吃几碗饭，不可能出什么名，但记录人生轨迹的底片，便是对人生最好的自我鉴定。

那些稿笺书信，每页都蕴含着一份情缘，都有一段故事，都曾在我人生的长河中泛起过涟漪，值得永远珍惜永久珍藏。

这份情感，让我在走过不少城市，换过不少办公桌后，从未动过抛弃这些稿笺书信的念头，居住的屋子不大，却足以容下它们，我会与之永相伴不离弃。这些人生底片记录了无数精彩时光，无论岁月走过多少年，只要翻出它们，当年的剪影就会凸现至今，成为青春和岁月的佐证，让人流连忘返。

(作者单位：江西省南昌市委网信办)

让人震撼的佳片

——电影《开山人》观感



胡雁冰



安葬他，成为我最大的泪点。

笔者以为电影《开山人》还有“四好”，很值得一看，特别是对青少年学生很有教育启发意义。

主题精神好。下庄人不等不靠不要，发扬“自力更生、艰苦奋斗”的精神，自立自强，求变求新，成为当代愚公。这是我们民族的光荣传统，任何时候、任何时代都不能丢弃，而且更要坚持和弘扬。

人物刻画好。《开山人》塑造的是一组群像，没有特别突出个人。除了演对手戏的男一号毛支书和男二号包工头黄祥基外，驻村干部方大学方辉超，还有修路二队队长也是村妇女主任的李香秀等妇女群体，不仅参加修路，还要提供后勤保障，电影特别褒扬了她们。人上一百，形形色色。后进人物——村里40岁的老滑头蔡有财的表现，既是客观实际的反映，也比较符合人性。14岁的蔡莉莉则是年轻一代渴望走出大山的代表。电影中还客观塑造典型人物，并不一味都是强人完人，毛支书撑不下去的情节显得更真实。

画面场景好。开山修路的场景真实，悬崖峭壁摄人心魄。胆小的人，伸头看一眼，都会头晕目眩，何况要悬在半山腰，用最原始的工具一下一下敲击。真实才能让人震撼，震撼才能让人感动，感动才能受到启发。

音乐感染好。《开山人》有两首电影插曲，很“合时宜”地在恰当的场景唱响，很好地烘托了片中人此时的心情和情感，强化了观众的融入感和认同感。

(作者系重庆市评论家协会会员)

诗/绪/纷/飞

大寒歌



姚代云

大寒，
朔风凛冽四九天。
残雪未融又新雪，
千里冰封远河山。

大寒，
围炉品茗情缱绻。
谈古论今笑鸿儒，
弦歌不辍诗万篇。

大寒，
大寒不寒人不安。

盗贼肆虐不堪忧，
新岁稼穡岂安然。

大寒，
迁徙南国觅温暖。
古稀涌动候鸟行，
多少佳话留人间。

大寒，
大寒过后便是年。
待到寒雪梅中尽，
春风杨柳绿芽绽。

(作者系重庆市作协会员)

我看完电影《开山人》，可以用“三震”来形容自己的初步感受。

震惊。巫山县下庄村毛相林书记带领村民开山修路的事迹之前有所了解，但电影中取景还是让我非常震惊。此时我脑子里想起了毛泽东《沁园春·雪》里的词句：“山舞银蛇，原驰蜡象，欲与天公试比高。”而下庄村的百姓更是“欲与顽石试比硬”！比骨头硬，更比志气高。

震撼。在偏远乡村修路，笔者与电影中的方大学有过相似的经历，而且也是在1997年。当时，为了少占宝贵的耕地资源，尽量沿山边、石滩边设计规划线路。先在悬崖陡壁上刨开表土露出石头，然后爆破，人工手递石片铺路修路。当时很艰险，但与电影中看到的场景相比，显然是小儿科了。

震动。下庄村修8公里路，花了7年时间，死了6个人。“没有等出来的路，只有敢拼命的人”的下庄群众，表现出来的“不甘落后、不等不靠、不畏艰险、不怕牺牲”的“下庄精神”，深深打动了我。特别是上门女婿陈茂才因为修路牺牲，一老人捐出自己留用的棺材