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生 活 随 笔入画江南
“水是眼波横，山是眉峰聚。”江南，烟雨空蒙，杨

柳依依。古往今来，多少文人在一双盈盈眉眼里寻觅
水墨丹青。待我从南方这座喧闹的城市匆匆赶来，江
南用一轮融融冬日，拥抱我这个风尘仆仆的他乡之
客。

“江南忆，最忆在杭州。”我来时，整座城市还沉醉
在浓郁的秋色里，深秋留恋的步伐徘徊于大街小巷。
杭州的街道遍植水杉、法国梧桐、银杏。笔直的水杉
用赭石晕染发梢，为城市铺垫底色；走进北山街，法国
梧桐粗壮挺拔，演绎叠翠流金。浓浓青绿中一抹明
黄，在阳光照耀下那么明朗，那么清亮，足以驱走我身
上的锈迹斑斑。银泰大街的两排银杏在风中抖动金
黄的小扇叶。一阵风过，片片银杏翩跹起舞，似一群
蝴蝶迎面而来。一片调皮的叶儿打了几个转儿，向我
飘来。伸出双手，那样耀眼的色彩，那样精致的叶面
就降落到我的手里。

深秋浅冬里的江南，红枫是这幅水墨里点睛之
笔。始建于东晋咸和元年的灵隐寺，古木参天，是一
座千年古刹。通往寺院的道路两旁，远远地已能看到
一片红云氤氲。拾级而上，石径两旁的红枫色彩斑
斓，蜂拥而至的明丽让你应接不暇。浅红、粉红、深
红、绯红、火红……层层叠叠，簇拥而来。此时的寒山
瘦水，因为这些层次分明的色彩而丰满浓重起来。每
一棵枫树，举起一束束热烈燃烧的火焰。在这样远离
尘嚣的地方，在晨钟暮鼓的梵音里，她们纤尘不染，她
们会让你在尘世里焦灼不安的心顷刻之间宁静。山
涧清泉流淌，涓涓溪水，在这林间可涤荡尘埃，聆听这
悦耳的水流声，你可以放下前尘往事，放下世俗名利，
放下执着多年的顾念。一群不知名的鸟儿突然飞来，
停留在树梢。身体小巧玲珑，鸣声温柔清脆，等我想
仔细看清它们的样子，一阵风过，它们又雀跃在天地
之间。在红枫掩映中，黑瓦黄墙，禅寺的院落分外明
晰。片片枫叶摇曳在白色花窗前，冬日的阳光里，洒
下点点斑驳。

“我打江南走过，那等在季节里的容颜如莲花开
落……”郑愁予的这首诗《错过》使我一直迷恋于江南
的莲。等我来到江南，走进曲苑风荷，满目是遒劲的

荷梗擎着枯黄的荷叶。没有了荷花的娇媚动人，经过
风霜历练，满苑的荷长出了一身风骨。荷池上有石
桥，从桥上走过，栏杆上雕刻着花纹图案，周遭布满青
苔，历史的印记在返照的阳光里一掠而过。

曲苑风荷紧邻苏堤。苏堤是北宋苏东坡任杭州
知州时，疏浚西湖，利用浚挖的淤泥构筑并历经后世
演变而形成的。漫步苏堤上，已是夕阳西斜。此时，
斜阳正一步步靠近远山黛水。余晖洒在湖面上，每一
粒光影与涟漪一起跳跃，她们似这湖面闪烁的音符，
一直荡漾开去。行驶的船只披着一身夕光，鎏金船顶
顿时变得熠熠生辉。湖畔四周的梧桐沐浴在这落日
的光芒里，每一片叶子在风中伸展，那橙黄、青绿都散
发出生命的绚烂夺目。在重重叠叠渲染的层林尽染
中，一座黛瓦粉墙的庭院是我魂牵梦绕的江南的模
样。这江南小镇的人家，这小桥流水，这拂堤杨柳，曾
让我如痴如醉地入画江南。

夕阳已经收敛光芒，只剩下了火红的温暖。这如
红酒般浓烈的醇厚，足以让我这个远道而来的过客把
一颗漂泊之心安放。诗人张二棍说：“此时，谁望着
他/他就是谁的亲人……”你看他一点一点地迈向山
间，一步一回首，有多少眷恋藏于心里；你看他徐徐下
沉，用仅存的温暖观照这世间万物；你看他和你凝视
的眼眸，含情脉脉，拥一世深情终难了……当那最后
的橘红隐没下去，我多想挽留住此时在西湖之畔相遇
的这轮夕阳。正当我望着群山发呆时，一片粉红的云
霞从天边升起，此时的天空落霞织金，流光溢彩。被
镶上金边的云彩由西天喷薄而来，倒映湖面，湖面立
刻羞红了脸，犹如江南女子颔首低眉，温婉如玉。

暮霭升起，苏堤两旁铺满了一层金黄的落叶。一
阵风过，树梢的那些浅黄的叶又纷纷扬扬，似雪花漫
天飞舞。一行人走在其间，落叶飘在身后，这灵动的
画面，让你顿时莫名地感动。此时，我从江南的水墨
山水里抽离出来，欣赏似曾相识的烟云。看人影绰
绰，来来往往穿梭，画面立刻生动鲜活起来。这江南
温润之乡，我们都会不由自主地入画，在画里寻找那
个随着时光流逝而渐行渐远的自己。

（作者系重庆市作协会员）

人生的底片
刘力

大寒，
朔风凛冽四九天。
残雪未融又新雪，
千里冰封远河山。

大寒，
围炉品茗情缱绻。
谈古论今笑鸿儒，
弦歌不辍诗万篇。

大寒，
大寒不寒人不安。

蟊贼肆虐禾堪忧，
新岁稼穑岂安然。

大寒，
迁徙南国觅温暖。
古稀涌动候鸟行，
多少佳话留人间。

大寒，
大寒过后便是年。
待到寒雪梅中尽，
春风杨柳绿芽绽。

我看完电影《开山人》，可以用“三震”来形容自己
的初步感受。

震惊。巫山县下庄村毛相林书记带领村民开山
修路的事迹之前有所了解，但电影中取景还是让我非
常震惊。此时我脑子里想起了毛泽东《沁园春·雪》里
的词句：“山舞银蛇，原驰蜡象，欲与天公试比高。”而
下庄村的百姓更是“欲与顽石试比硬”！比骨头硬，更
比志气高。

震撼。在偏远乡村修路，笔者与电影中的方大学
有过相似的经历，而且也是在1997年。当时，为了少
占宝贵的耕地资源，尽量沿山边、石滩边设计规划线
路。先在悬崖陡壁上刨开表土露出石头，然后爆破，
人工手递石片铺路修路。当时很艰险，但与电影中看
到的场景相比，显然是小儿科了。

震动。下庄村修8公里路，花了7年时间，死了6
个人。“没有等出来的路，只有敢拼命的人”的下庄群
众，表现出来的“不甘落后、不等不靠、不畏艰险、不怕
牺牲”的“下庄精神”，深深打动了我。特别是上门女
婿陈茂才因为修路牺牲，一老人捐出自己留用的棺材

安葬他，成为我最大的泪点。
笔者以为电影《开山人》还有“四好”，很值得一

看，特别是对青少年学生很有教育启发意义。
主题精神好。下庄人不等不靠不要，发扬“自力

更生、艰苦奋斗”的精神，自立自强，求变求新，成为当
代愚公。这是我们民族的光荣传统，任何时候、任何
时代都不能丢弃，而且更要坚持和弘扬。

人物刻画好。《开山人》塑造的是一组群像，没有
特别突出个人。除了演对手戏的男一号毛支书和男
二号包工头黄祥基外，驻村干部方大学方辉超，还有
修路二队队长也是村妇女主任的李香秀等妇女群体，
不仅参加修路，还要提供后勤保障，电影特别褒扬了
她们。人上一百，形形色色。后进人物——村里40
岁的老滑头蔡有财的表现，既是客观实际的反映，也
比较符合人性。14岁的蔡莉莉则是年轻一代渴望走
出大山的代表。电影中还客观塑造典型人物，并不一
味都是强人完人，毛支书撑不下去的情节显得更真
实。

画面场景好。开山修路的场景真实，悬崖峭壁摄
人心魂。胆小的人，伸头看一眼，都会头晕目眩，何况
要悬在半山腰，用最原始的工具一下一下敲击。真实
才能让人震撼，震撼才能让人感动，感动才能受到启
发。

音乐感染好。《开山人》有两首电影插曲，很“合时
宜”地在恰当的场景唱响，很好地烘托了片中人此时
的心情和情感，强化了观众的融入感和认同感。

（作者系重庆市评论家协会会员）

让人震撼的佳片
——电影《开山人》观感

胡雁冰

人生路上留有许多痕迹，宛如张张底片，常能勾起遥远的回忆荡起
心中的涟漪。

世界早已步入了互联网时代，年轻一代对笔的使用对手迹的留存
已经渐少。恋旧心重的我，却将手迹，将那些写满文字却已泛黄的纸笺
视如珍宝，对这些人生底片分外珍惜。正因为此，每每翻拣抽屉木箱清
理旧物时，很多视若珍宝欲丢不忍。

退休的日子进入了倒计时，仔细拾掇那一袋袋一夹夹的“废纸”，感
觉很累，却又是累并充实着，因为那些“废纸”串起了我从少年至花甲走
过的路，犹如音乐流淌的一条长长的河。

人生是一条路，漫长而曲折。翻拣陈旧的书信稿笺，揭开尘封的记
忆，拾掇走过的岁月。触摸页页微微泛黄的纸笺，阅读行行依旧清晰的
文字，心头难掩惊讶与感慨。

如果把时钟倒转去，最初的笔记留于上世纪70年代。那时的我痴
迷于练字，耗去大量时间和精力抄完了“老三篇”，书写的工整映衬着当
时的心境。虽然书法终未练成，虽然至老时笔下的文字仍是呆板有余
活跃不足，但如今笔下的耐心和执着不正是源于年少时的努力吗？留
给我最深记忆的是，利用一个暑假完成手抄小说《第二次握手》，可惜在
举家搬迁时，被朋友一借无返了。

抽屉中留了中学时代的作文本，那是我少年时的骄傲，如今再阅，
仅能供茶余饭后谈笑，但大至通篇结构、恩师批注，小至标点错字的修
改，这一切告诉我，莫忘了创作之笔是从那儿开启的。与作文本相伴
的，是不知何时起，母亲叮嘱我妥为留存的作品原稿，写得密密麻麻，改
得面目全非，却是汗水和心血的结晶，努力在记忆的隧道里搜寻出那一
个个不眠之夜，才能真正感受那些时光的意义所在。

最牵挂的还有几封书信，初离乡土外出求学时父母的叮咛，那些
“吃饭穿衣、用功学习”的唠叨，全是生活小事，我却从中体味着严父心
慈母情。父亲临终前，给我留了书信，还有老家的地形图，非常精准，那
是位地质学家纯纯的心迹。几十年来，在这份鼓励中走过时，情笺洒满
了我的心间。

几十年来，我写过无数的文稿，有公文，有新闻，有闲记，更多的是
文学作品。虽然大多是电脑珍藏，我却固执地守着这些手迹。尽管我
明白别人那句“以后出了名，手迹便是宝物”仅是善意的玩笑，尽管我知
道自己吃几碗饭，不可能出什么名，但记录人生轨迹的底片，便是对人
一生最好的自我鉴定。

那些稿笺书信，每页都蕴含着一份情缘，都有一段故事，都曾在我
人生的长河中泛起过涟漪，值得永远珍惜永久珍藏。

这份情感，让我在走过不少城市，换过不少办公桌后，从未动过抛
弃这些稿笺书信的念头，居住的屋子不大，却足以容下它们，我会与之
永相伴不离弃。这些人生底片记录了无数精彩时光，无论岁月走过多
少年，只要翻出它们，当年的剪影就会凸现至今，成为青春和岁月的佐
证，让人流连忘返。

（作者单位：江西省南昌市委网信办）

大寒歌 姚代云

走 四 方

林夕

（作者系重庆市作协会员）


