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风 过 耳

王明凯

春风袅娜着细腰，在新耕的庄稼地上舞蹈。母亲弓着腰，用锄头一点一点亲吻着
庄稼地。一条涓涓细流，在庄稼地旁边潺潺歌唱。春天来了！庄稼人最爱的春天！

这个季节，除了栽种辣椒苗、茄子苗、豇豆苗、黄瓜苗、冬瓜苗、番茄苗等常见菜秧，母亲
还会趁着春风，充分利用犄角旮旯边角地种一两棵果树苗。比如桃树、李树、柿子树、柚子
树、葡萄藤……等到果子成熟，那将是令全家人惊讶、令全村人羡慕的意外之喜。

栽果苗的时候，母亲满怀希望。似乎挖出的就是触手可及仰首可饮的甘汁醴泉，
似乎种下的就是满树满枝硕大香甜的果子。那些果苗都是不花钱的。要么是母亲找
乡里乡亲要来的，要么是她在深山老林里寻到的，或者就是除草时在杂草丛中发现
的。果苗被携泥带土、宝贝一般地搬到庄稼地旁，母亲开始为它寻一小块未种蔬菜的
开阔地当作栖身之所。

掘坑、试深、下根、埋土、浇水、再埋土、再浇水，待一切尘埃落定，母亲扶着锄头笑
眯眯望着那棵矮矮的果苗。果苗上，那些扑簌簌的嫩叶在春水浇灌下，愈发水灵晶
亮，仿佛春之希望般焕发着生机和活力。

一棵桃树其实很孤绝的。桃花盛放时，虽粉嫩动人，奈何孤家寡人难成气候。桃树
的枝干黑褐嶙峋，一折一拐，仿佛龟甲上刻下的笔画，枯瘦，苍劲，颇有种仙风道骨的清
冷之气。缀上几簇灼灼桃花，黑褐枯瘦中迸发出艳丽红霞，反差极大，有点林风眠中国
画的意境。几朵红霞如絮飘摇于褐枝黑干之间，美得惊诧，美得冷寂，美得令人叹惋。

三年之后，桃树结果。刚结的桃子真是让人怜惜。一棵桃树上结的桃子并不多，
仅五六七八九个吧。桃子个头小小的，颜色青青的，比青枣大不了多少。其表皮覆有
浅浅的白色绒毛，所谓“毛桃”是也。小毛桃味道也不好，有点甜，有点酸，更有点涩，
离美味差之千里。家人乡邻尝了，纷纷摇头。母亲一见，毫不留恋将桃树连根挖了，
弃于旁边的小水沟中，不几日就踪影全无。

母亲还种过李树。李树种下，数年后结果，果子倒是繁多。刚刚挂果时，一颗颗
李子豌豆大小，藏在枝丫叶腋间，一枝枝、一簇簇，仿佛一串串葡萄。没过几个月，李
子长大，青青绿绿，鹌鹑蛋大小。它们紧紧密密，争先恐后，从纷繁的绿叶间探出头
来。母亲开始疏果，摘弃太密太小太歪的果子。我见了直呼可惜。母亲却说，优胜劣
汰，适者生存，这是没有办法的事。六七月间，一颗颗成熟的李子硕大香甜，自带一股
清新的果酸味儿，十分开胃。大家尝了都非常喜欢。

母亲还种过橘子、柿子、柚子、葡萄等水果，皆有收获，既饱了大家的口福，又赢得
了大家的称赞。她曾多次荣获村委会颁发的“蔬菜种植能手”，如今又对种果树颇有
心得：“桃三李四柑八年”“背阴石榴朝南梨”“苹果喜气寒，栽植不宜南”……大家纷纷
调侃她：不仅是种菜的行家里手，还是种果树的新型人才。

其实，生我弟弟之前，母亲是一名教师。她曾在更广阔的天地种桃种李。离开教
师工作之后，她迅速“转型”为菜农，从此面朝黄土背朝天，日出而作，日落而息。生活
虽苦，她还是会见缝插针地种桃种李，在一片黑褐旁种下粉红雪白。

是啊，无论经历了什么，只要心中有梦田，便能种桃种李种春风。
（作者单位：万盛经开区党工委宣传部）

老高但愿身长健
看来这次我是真的病了，病得还不轻，病的时间也不短。前些年，很多人都陆续

感冒了，有的还不止感冒了一次，而我一直没有，所以，我总认为我是“国防身体”。
但我终究还是没能逃过这一劫。春节前，我突然牙龈发炎，像针扎一样痛。说你

别不信，有几次真的都痛失禁了，我这才领悟了俗话说的“牙痛不是病，痛起来真要
命”的真正含义。怪不得我外婆当年就是因为牙痛要命，自己不想活了。

临近春节，我的牙痛稍有好转，但上下咬合还是不行，靠天天喝稀饭活命。我想，
看来这个春节注定要与药为伴了。

好容易熬过了大年初一，初二下午突然感觉全身不适。原以为是牙痛的后遗症，
殊不知到了晚上开始到初三、初四，高烧不退、咳嗽不止，咳得上气不接下气，眼里水
汪汪直流，和着清鼻涕搅合在一起，一天用了好几包餐巾纸，把鼻子都揪烂了，喉咙也
咳肿了。而且全身酸痛乏力，我肥大的屁股痛得挨不得坐不得，虚脱得站起就想坐
起，坐起就想睡起。气往下掉，呼吸困难，而且完全没有了味觉，肚子饿得心慌，但什
么都不想吃，什么都吃不下。

不得已，重感灵、咳特灵胶囊、阿莫西林胶囊、感康复方氨酚烷胺片、阿奇霉素片
……不同的医院不同的药店给我推荐了一大堆药。有没有疗效有多大疗效他们不
管，我一辈子都没有吃过这么多药。

有人说，平常不怎么生病的人，一旦生了病就是大病。我这一次算是领教了，病
来如山倒，“国防身体”彻底被搞垮了。半个月的时间直接掉了9斤肉，本来就只有
120多斤重的躯体，不知道需要多长时间才能补回来？人瘦了，皮子松了，官肚没了，
屁股也不肥美了，剩下的就是一个“皮包骨”的样子，真正成了“草帅”。

我蒙了，我这才想起身体是革命的本钱，没有了一个好的身体，不管你找了多少
钱、当了多大的官，你啥子都不是。我如梦初醒。大家一再强调人总是要有点精气神
的，而这个精气神很大程度取决于你的身体。

但愿身长健。为了他人，为了家人，也为了自己，锻炼身体，保重身体，真的比什
么都重要。 （作者单位：重庆市农委）

月亮刚刚褪色
有一种早早醒来的乡情
用满腔亢奋，点燃一串啼唤

啼唤飘来
飘过夜之眼夜之谜
飘过那山梁那河身那片小桑林
拍翅蹲在我的窗台
让我认识，故乡那只花公鸡

它浑身抖动着五彩缤纷的欢愉
墨绿墨绿的尾巴竖起自信
浑圆的眸子里
转动着葵花般的向往
头上的红冠如乡徽
辐射出一道道带金属声的眺望

于是，啼唤重新升起
栽秧挞谷的剪影丰富了节奏感
犬声的伴唱吠得桃花绯红
皂角树下的老母亲
让脸上的皱纹露出起伏的甜蜜
一个做了父亲的孩子
从铅灰色的昨天跑出来
拾一声鸡鸣举起为童年的纸风车

月亮刚刚褪色
有一种啼唤从故乡飘来
我的热泪因此着魔
因此把它认定为浓浓的乡音

（作者系重庆市作协原党组书记）

开春时节，在一个春风和煦的周末，驱车去一个叫石莲寺的乡下场街喝春酒。
到了石莲寺，站在山顶举目四望，蓝天下，沃土上，山野披上了新绿，田地

长出了新苗，掩映在青绿墨绿深绿中的村舍，宛如乡下仙居，甚是好看。那些
郁郁葱葱的竹子一蓬一蓬的，翠绿得令人惊叹。那些长势旺盛的莴苣菜、莲
花白、葱子、蒜苗等农家时蔬，嫩生生的，绿油油的，层次分明，覆盖了山顶上
的庄稼地，也装点了新农村的景象。春风徐徐拂过，树林、竹林、橘林、椒林，
随风荡漾，像摇头晃脑的行吟诗人，和声般地诵读着春天的篇章。继而，又像
是一幅动感的水墨丹青画卷，令人目不暇接。

车至鹅方桥，一汪汪鱼塘扑面而来，蓝天白云倒影在池水中，晶莹剔透。
春风满塘，惊动了享受水下安静的鲢鱼、鲫鱼、草鱼，群体追逐游动，把鱼塘的
水搅得波光粼粼的。顺着池塘群放眼过去，远望，青山黛绿，田畴阡陌如诗；
近观，村舍乡居，黛瓦白墙如画。放养的土鸡、土鸭、土鹅，一群群一拨拨，在
草坝上、在堰塘中、在竹林里，映着山乡中飘来荡去的春酒气息，点缀着乡坝
头的春意。春风柔柔的撩动着鸡们鸭们鹅们，痒痒得它们向着春意盎然的山
乡“咯咯咯”“嘎嘎嘎”“呃呃呃”地叫个不停。

漫步在石莲寺的田间乡野和场街上，春风和煦，春色迷人。场街不大，住
着几十来户人家，从每个人脸上透着的笑容中，就可以看出这些乡下人家的
质朴感、满足感和幸福感。小小的场街，有干净整洁的卫生室，有服务周到的
快递揽送点，有商品琳琅满目的便民店，还有增进乡邻感情的棋牌娱乐室。
更为体现石莲寺乡下人家家境殷实程度的小洋楼，一幢接一幢，一排连一排，
成为场街上最美的风景线，在春风荡漾间，显得华丽非凡。而场街上的人家
对此不足为奇，因为每家每户都是小洋楼，至少是拥有几大开间的自家小
院。蓦然，我仿佛看到了石莲寺人家在乡村振兴中获得的满满自信。

走出场街，远处一座现代化养鸡场呈现在眼前。顺着宽敞的公路过去，
一块“富硒绿色养殖基地“的招牌吸引了我的目光。富硒养殖？绿色养殖？
为了满足好奇心，我决定一探究竟。来到场部办公室，仔细询问请教，原来这
座养鸡场使用的饲料，全部是本地出产的优质玉米，不使用任何添加剂。负
责人指着一排排浅蓝色的生产区对我说，这里是生产车间，全是数字化控
制。产出的鲜蛋，每天拉走几大货车，为城区商超提供了大量的鲜蛋需求。
负责人的脸上，挂着舒心的笑容，在春风吹拂下，尤为灿烂。

“喝春酒喽”，随着主人家的一声招呼，香喷喷的农家饭菜就摆在春风萦
绕的院坝中间，更增添了几分乡趣与春韵。举杯之前，围坐在一起的客人，有
养殖专业户，有种植能手，有从前是打工仔而现在又回乡发展的本乡后生。
席间，一碗碗自家酿在笑容和笑谈中落下了肚，人人脸上泛起红光，摆起了新
思路，说起了新打算。养殖专业户说，今年我还要扩大规模，再承包十口养殖
塘，争取收入翻一番。种植能手说，花椒种植，大有前途，我打算把石簸箕那
片山包过来，全部种上优质花椒品种，到时再开通直播，把销量增加个三成，
把荷包装得满实满载的。

一席话，说得大家笑声朗朗的。那碗中杯中的春酒传来递去，喝得蜜蜜
甜乐滋滋的。 （（作者系中国音乐文学学会理事作者系中国音乐文学学会理事））

乡 村 故 事

下乡喝春酒
黎强


