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一套房子最重要的是窗户，就像一个人的眼睛。
眼睛是心灵的窗户，窗户是一幢房子的灵魂。

我家阳台旁边这间卧室，就有一扇大大的窗户，
正对着小区的大门。小区内花台里的各种花儿不断
争奇斗艳，十多种叫不出名的树高高耸立着。紧挨着
窗户前面摆着一张写字台，上面放着我的一个像册。
我经常站在窗前看窗外的风景，有时一坐就是半天。

离窗户最近的外面刚好有一株蜡梅树，它的顶端
与窗户同高，三十多根枝条上开满了蜡梅花，蜡梅花
的花瓣有五层，每层都有四五瓣花叶错落有致的围绕
着，中间是几根细细的花蕊。风起潮涌，蜡梅花的香
味就是从窗户这里扑进来的，让人心旷神怡。

我端起一杯茗茶，不由微闭双眼，抿了一下嘴唇
上的余香。

相思不休，爱无尽头。最难忘的莫过于我还在读
书的时候，母亲每次做完饭都会到窗前盯着大门的方
向，盼望那个放学归来熟悉的身影，然后急不可耐的
喊道：“快点回家吃饭了”。母亲每次到窗前的那种眼

光充满期盼和焦虑，我只要走到大门口就会习惯性的
看看我家窗户，看母亲是否又在那里等待我的出现，
这种日子一直持续到现在。母亲从黑发等到白发，习
惯性还是早早坐在窗前等我下班，亲自给我开门，让
我回家有归属感。

有一次，我在外面和朋友吃饭到很晚。一走进小
区，老远就看见我家的那扇窗户灯依旧亮着，熟悉的
身影也还在那里张望。母亲还时不时的咳嗽一声，让
声控的路灯永远保持亮光，为我照亮回家的路。母亲
在窗前也有哭过，那是父亲过世的时候，母亲望着窗
外发呆，暗自流泪，连续在窗前待了好几天。

每隔一段时间，我就会将玻璃窗擦拭得干干净
净。窗外的天空里，季节的花朵曾经肆意开放过，但
花开了，又谢了，但生活里该有的欢欣和鼓舞一直都
那么强烈。时光飞逝，窗外的世界演绎着四季轮回，
有晨曦到来的振奋，空气中溢出阳光的味道，让每一
个日子都灿烂如新。

（作者系开州区作协会员）

重庆火锅以麻辣著称。据传全国吃辣省市前五：湖南、重庆、四川、江西、贵州。我是
湖南人，生活在重庆，湖南是辣椒之乡，重庆是火锅之城，所以绝对不怕辣。刚入伍那些
年，没有辣椒便吃不饱肚子，抓一把干辣椒就能下一顿饭。

然而，岁月不居，却可以改变很多东西。不知从何时起，大概是50岁前后，并未刻意
戒辣的我，开始惧辣，厌辣，躲辣，直到如今一概不碰辣。当然，也有特殊的时候，就是爱
女返渝必吃火锅，我乐意作陪，还主动埋单。此即爱屋及乌吧！

女儿嗜辣，全赖内人教女有方，从小培养，其不满半岁，便用筷子头蘸辣诱之。还
有，小女生于1997年，与重庆直辖同岁。其婴幼时段，我喜欢携其参加单位年会，年轻
的叔叔阿姨们甚是喜欢，陪她玩，逗她吃，让她很小便适应了渝菜的麻和辣。长大后更
是见辣则喜，无辣不欢！这一次，我们看中了网红打卡点，—家被市民称之为开在轨
道下的坝坝老火锅。位置在渝北狮子坪，离重庆北站不远。坐在那里吃火锅，可以
看到南来北往的列车穿梭而过。我们一大家子，下午5点多便抵达并占据有利地形
——空气流畅且方便看轨道和夜景的包间。因当时生意太好，咱们一边等上菜一
边闲聊，吃火锅时的话题，自然离不开一个“辣”字。

我问女儿：“你们公司总部在贵阳，贵州人吃辣有啥讲究？”她介绍，贵州位于
云贵高原，天无三日晴，地无三尺平，独特的地理、气候、土壤、水质条件促其盛产
多种肉厚、油润、鲜红、香辣等各具特色的名辣，全省种植面积近500万亩，暂居
全国之首。黔地美食如贵阳辣子鸡、都匀糟辣酸、侗乡腌辣鱼、铜仁包谷酸辣
子、紫云猴场辣椒面、遵义辣得笑酱板鸭等，更是风靡全国，名扬海外。

她还告诉我，同处云贵高原的云南人，也喜欢吃辣。云南德宏有一种个
头不大，色泽鲜红，皮有皱褶，辣味扑鼻的怪椒。早年因大象一不小心用鼻子
触碰在辣椒上，被辣得狂奔不止、狂吼不止、狂甩鼻子，怪椒也因此得名“象鼻
辣”。据说象鼻辣还是世界上最辣的辣椒！

我说：“不对吧！据我所知，我国辣椒种植面积，产量销量均居世界第
一，但是最辣的品种却不在中国而在印度。即产于印度东北部的魔鬼椒，亦
称‘断魂椒’，好多年前在吉尼斯评选中被认定为世界上最辣的辣椒品种，当
地人相信它能够把魔鬼都辣跑。”

说来也巧，2019年底，我曾随战友金球、月贵共3家人到印度旅游。期
间，我特意向曾来中国留学，会讲汉语的印度导游库马瓦尔特请教，他在自
助餐厅专门指认了魔鬼椒。可惜的是，因惧其辣我未能一尝。

边吃边聊中，已到酒足菜饱的时候。我们慕名而来，好在品尝之后，感觉
没有失望。几位年轻人评价道：底锅牛油味醇厚，煮什么菜都很入味，果真是
越吃越香、越吃越麻、越吃越辣，越吃越想吃……

只是难为了老夫，找小哥要了一大碗白开水放在面前，吃前先涮两下。
至于味道，感觉大同小异，没啥特别之处。就像不懂酒者喝茅台与老白干一
样，差不多吧！ （作者系重庆资深媒体人）

春天踏青，油菜花一大片一大片地盛开，给大地铺上一层
金黄的外衣，引来嗡嗡叫的蜜蜂，也引来了一大群赏花的人。

三八节这天，三板溪公园的油菜花开得热烈又飞扬，花丛
里有时尚的女性和调皮的小孩钻来钻去。

“再进去一点，那一丛好看。”
“对，把你前面这朵摘下来，挡住右眼。漂亮！”
细嫩的花秆在不经意的踏足和回眸一笑之间倒下。它

们看到了清晨的日出，却再也看不到黄昏的日落。
“那边穿红衣服的老师，出来，出来。这里不能进去。”
“带小孩那个，莫进花丛，就在外面看。”
“看花赏花莫摘花，人美手美心更美哟。”
我正蹲在田埂边专心拍一朵花，一个红衣女子从我眼前

窜出来，扫兴地说了句：“讨厌。”
我站起身，左右看了看。几个高矮不一，胖瘦不等，穿着

醒目的荧光黄背心的大叔，正在四下走动，劝阻那些钻进花
丛拍照的人。

离我最近的一个，个头儿高高瘦瘦，皮肤黑黝黝，留着干
落的板寸头。他穿着一件白色黑领的长袖T恤，同色系的长
裤，破旧的胶鞋，右手拎着一个七分旧的保温杯，目光锐利，
四处逡巡。

刚刚那些声音就是他在大声地提醒。他们应该是附近
的村民义务来当值守巡逻的志愿者吧。

他也注意到了我，咧嘴一笑：“喔，这个美女拍照就很自
觉嘛，就在路边拍，莫进去把花踩烂了嘛，看花也要爱花啊。”

不知是阳光暖和，还是受了表扬，我的脸有些发红，鼻子
痒痒的。放眼望去，偌大的油菜花田像一匹上等的汉代梨黄
织锦，光泽鲜活，立体感十足。而穿梭在其间的，除了飞来飞
去不停歇的蜜蜂，还有这一群不知疲倦的志愿者。

走得累了，也拍累了，看看时间已是五点过。我慢慢往
回走。路上碰到一个熟悉的身影，哦，是刚刚离我最近的那
位志愿者。

他站在碎石路铺成的小道上，背对着我，身前是一片油

菜花，身后也是一片油菜花。此刻，西斜
的光打在他的身上，清晰、明亮。我拿起相机，
迅速地按下快门，拍下他的背影。

他似乎有所察觉，一下子转过身来。这是一
张饱经风霜的脸，额头上有几道如刀刻般的抬头
纹，目光清澈。

我对他露出一个大大的笑脸：“老师，累不累哟？”
他其实已经不记得我是那个被他无意中表扬过的

人了。看着我的相机，他的眼神警觉又有点犀利：“你拍
我干什么？”

“拍你巡逻的照片啊。”边说我边把相机递给他看。
他看了看照片，眼睛眯成一道缝，笑着露出一口洁白的

牙。眼角的皱纹好像又对折了一番，脸上全是横的竖的粗的
细的线条。

我也对着他露出友好的笑容。他看看我，收住了笑容。
故作严肃地对我说：“我有什么好拍的嘛。天天守在这里。
你们自觉点，我们事情就少点，没那么累哈。”

“那你们一天要在这里守多久？”
“守一天，休息一天。这些花全是我们种的，洒水除草，

巡逻，维护秩序，过几天还要忙哟。”他扭过头看着夕阳中的
油菜花，脸上的神情既得意又欢喜。我一下子想起了动画
片里的小头爸爸，像，真是太像了。

“你们才是真正的护花使者。”我冲着他比了个大拇指，
他有点不知所措，又有点局促不安，似乎没想到有人会因
为他们的守护而感谢过他们。他抿着嘴，转过身去，朝着
夕阳走去，拎着的保温杯也跟着他的动作剧烈的晃动起
来。

微风吹过，油菜花一连串地点头，似在对他们致
谢。他的背影虽然瘦弱，但我知道，他的眼中一定闪
耀着温柔的光芒，一如这和煦的春风般治愈人的
心灵。

（作者单位：南岸区市场监督管理局）

窗户
李星
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黄中成古韵新声三帖
阮郎归·归来

冰雪犹裹万重山，朝霞送我还。舷窗望去过银川，苍茫天地宽。
别塞外，向江南，烟村溪水边。莳花煮酒做神仙，系舟绿柳前。

杏花天·北国初雪

冬君偏爱银色好，上枝头，梨花争俏。踏关瘦马雪压草，池畔柳条白了。
登高阁，疑春来到，又不是，絮飞风号。落日如盘悬铁鸟，万里霜天曼妙。

桃源忆故人

东郊借问春何处？几片带香花雨，燕子双双寻路，散入雕梁户。
烟波画舫桃花坞，十里蒲兰鸥鹭，无事清风前去，吹皱纱帘幕。

鲁川云烟
春天的别离，是不是一抹云烟
白云下的村落，有多少伤痕

才能被清风缠裹

多么的陡峭，一步一梯
只有落日，才能攀登上去
只有鸟翼，才稳坐钓鱼台

很多时间，我都对着天边发呆

我怀疑我的人生，即将抹去
褪色那一丝红晕，只是在一刹那

淡若云烟，淡若过去
如果平静，也可以静静覆盖

那么这世界，就真如那只小白兔
安静，平和，白茫茫

温润如初
（作者系中国作协会员）

生 活 随 笔

陪女儿吃火锅
唐文华
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