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草可

风 过 耳

不敢写李庄
今年三月，我有幸去了一趟李庄，回来以后却迟迟

不敢动笔了。这次的李庄行，对我的成长和触动都很
大。不仅仅是走出去再回来那么简单，也不仅仅是李
庄厚重的历史文化底蕴，牵动一个人的思想与情感。
还有志趣相投的一群人的一路相随相伴，共同参与的
欢欣、感动与释然。

我为什么迟迟不敢动笔写李庄？有一个很重要的原因。历来以人文富庶
见称的川南宜宾，为保护和薪传中国知识的命运，做出了无可比拟的贡献。宜
宾有两个地方值得世人永远铭记：江安和李庄。很遗憾这次因时间关系，没能
去到江安。留个念想，下次再去，没有什么不好。

初识李庄给人一种历史、科学、建筑、考古的气质。她高贵中透着单纯，静
穆中显出伟大，温婉中尽显复古。李庄得以成就这番壮丽，必然离不开李庄的
乡绅们，离不开考古学家、甲骨文专家、语言学家等众多大师曾在此生活过。
离不开中央研究院、中央博物院、中国营造学社等多家高等学府和科研院曾经
云集于此。

没有李庄乡绅全部身家、身心供养，中国知识分子这张“宁静的书桌”，就无
法安顿下来。在纯朴的李庄，梁思成完成了著名的《中国建筑史》。同大生物系
的童第周，在这儿进行着令英国科学史学者李约瑟惊叹不已的“金鱼实验”。

“宁静的书桌”以自己的方式，回馈着李庄的人民。作为一枚知识浅薄的
小白，担心对李庄的理解不够深厚，而亵渎了战火中那一方宁静的书桌，如何
安放知识和良心？

我迟迟不敢动笔写李庄，还有一个重要的原因。原本计划去之前读一读
《林徽因传》，却因史铁生的《一个人的记忆》就此搁浅。后来从李庄回来，我也
想明白了。之前有读过林徽因的《人间四月天》《窗子以外》《蛛丝与梅花》《纪
念志摩去世四周年》等。她的坚韧与独立，在智力上和心灵上都非常出众，林
徽因最重要的身份不是女作家、女诗人，也不是一个美貌女子，而是一位女性
建筑师。虽然她的这个身份几乎被丈夫梁思成的光芒所掩盖，但是她的不菲
与传奇，历史记得，李庄记得。

《一个人的记忆》在哪里不是记忆呢？既然如此，我将记忆一一跃然纸上，
铭刻于心，也是对李庄的尊重与想念。

（作者系重庆市作协会员）

诗 绪 纷 飞

小院鹃花（外一首）

含笑鹃花沐日光，
清晨漫赏觅诗行。
黄莺欢唱春之曲，
新岁迎来乐满堂。

篱边即景

日照篱边花映红，
挥毫写入画屏中。
微风缕缕轻吹送，
淡淡清香透绮栊。程崇梁

（作者系中华诗词学会会员）

石子写给母亲
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散 文 诗

“离离原上草，一岁一枯荣。野火烧不尽，春风
吹又生。”不谙世事的孩子，可曾思考过，看上去纤弱
的小草，何以会有“野火烧不尽”的生命力。其实，未
必每个成人也都去用心观察思考过，比如我。

一段时间，我在露台菜园里，不停地与一种野草
作你死我活的搏斗，这才观察到我差点败给它的原
因，让我所具备的智慧大受其辱。

工人从城外运来新土，倒进菜园，没两天，就看
见三五株嫩黄色的草尖穿透泥土露了出来。开先，
我没管它，有土便有草，有什么可大惊小怪的。可没
等我栽的菜秧活过来，嫩黄的草尖已转绿，并以蒸蒸
日上的势头直往上长，叶片株形近似韭菜，却呈黛绿
色。

野草稀稀拉拉没几根，且大都为独生，不成丛。
我每每见了就用指尖捏着没韭菜粗的茎，往上拔。
那茎也太脆，一用劲就断，断了也好，眼不见心不
烦。我家那位生物老师借机给我讲课：植物叶子里
有一种绿色小颗粒，叫叶绿体，它在光合作用中，为
植物生长制造营养物质；叶子上有气孔，像动物的鼻
孔和嘴巴，让植物呼吸，并将呼吸进入的气体扩散到
植物的各个部位，满足生长的需求……

生物老师讲得很专业，也很细致周全，让我颇受
其益——我拔断了野草茎叶，等于切断了它的食粮
来源，掐断了它的血脉管道，扼住了它呼吸的喉咙。
妥妥的，它是绝对绝对的活不成了。于是，我见一根
拔一根，歼灭战的胜利者必定属于我。

可我真是太天真！
那野草不但没减少，反而越拔越多，密密匝匝地

争相生长，似在挑衅。
我开始怀疑我对生物老师所讲知识的理解。我

似乎发现，被我拔起的每一片草叶，都像孙猴子拔下
的一根毛，轻风吹过，都成了一群泼猴儿。

城里的泥土非常珍贵，我得保卫我菜园里的每
一粒土。

没问生物老师给学生讲“光合作用”时，是否同
时告诉学生“斩草除根”的谚语。事实证明，那草茎
实在太脆，光靠拔，起不了根，于是，我找来小铲子
撬，决不把根留在土里。

这一撬，才发现野草越拔越多的奥秘——埋在

土里的不只有根，还有籽，少的有一粒，大多为两粒，
甚至还有三粒、四粒的。连在一根缝衣线般大的根
须上，每个籽差不多有枣子核般大。不用生物老师
讲，这籽里贮存了丰富的营养，即使茎叶被拔又何
妨？甚至，你拔了它，等于刺激它更快地发出新芽，
一个籽一株，三个籽三株……我的个天！

发现了野草与我作战的策略，我兴奋又愤怒。
之后，每次下铲，我都往深处插，小心起土，生怕把某
一粒草籽遗漏在土里。有的太深，撬起时用力过猛，
以至于将钢铲撬弯。不大的一块菜地，我持续搏杀
了好几天，连茎带籽的俘虏装了大半桶。

我以胜利者的身份站在菜地里，却摆不出胜利
者的姿态，反而开始对我的敌人生出敬畏之意。我
变换了十数次关键词进行搜索，在网上找到了类似
我的劲敌的图片，说它叫香附子。

香附子还有梭梭草、野韭菜等别名。它开花结
果像稻穗，它的根系非常发达，难以彻底铲除，被列
入全球十大恶性杂草之一。我的个天！因为我斩草
及时，没见它开花结果。原来，它为自己备了明暗两
条生存之路，另外，那易脆的茎叶，应该也是一种逃
遁的智慧。

人类自认为大脑最发达，智慧最高明，列为灵长
动物之首。其实，自然界动物也好，植物也好，很多都
有着超人类的智慧，一是看你是否有所观察发现，二
是看你是否愿意放下人类高傲的头颅去师法它们。
在我的菜园里，还有很多酢浆草，先说紫花酢浆草，花
粉紫色，美艳极了，可不结果，是怕坏心眼的人采了花
没法传宗接代吧。于是，它在围绕根部长了一盘类似
于果实的鳞茎，数十成百粒或有余，你想除掉它，却总
要遗漏几粒在泥里。

我在农村长大，小时候只是把它们割了背回家
作猪草或作牛草，从没有用心，也不懂得去观察与思
悟。直到现在，才发现了这些看似纤弱的野草们非
凡而伟大的智慧。

我开始反思，人世芜杂纷繁，人生所要经历的，
远比香附子与我之斗艰难复杂，那么，我们为自己的
生命预设了几条逆袭的通道呢？

（作者系中国作协会员）

磨

一条枯藤上的丝瓜络。
母亲被时间的铁臼磨得又薄了一层，又矮了一

分。
我纳闷，为啥她的皱纹越磨越沟壑？眼神，越磨

越迟钝？白发，越磨越木然？
喊我乳名的声音，越磨越微弱。
我仿佛听见铁臼研磨的嚓嚓声，越来越细小，越

来越幽深……

母亲节

回家，把几缕白发的光芒储存起来，照亮远行的路。
抢两口袋唠叨，发酵成酒，陪伴自己的孤寂。
回家，在母亲满脸的褶皱里，做一条游鱼，跃出

儿时的水声；
在她干涸的眼里，寻找往日的炊烟，淡去，直到

虚无。
妈妈——，妈妈——

让自己花香四溢的喊声，回旋在母亲越来越背
的耳朵里；让自己的身影，植一根手杖，扶住母亲的
风烛残年。

母亲节，我看见母亲弓起的脊梁，越来越像泥土
里父亲隆起的那道背影。

拔河

母亲正在与乳腺癌拔河。
站在母亲一方的，有做手术的刘医生，还有他的

助手与护士，当然还有手术刀、麻醉剂，甚至手术室
明亮的灯光，温暖的空气。对了，还有我这一首小
诗。

曾经哺育过我们的乳房，那生命的源泉，被癌细
胞蚕食。

母亲铆足劲，背负生命的纤绳，与癌症抗衡。
母亲咬紧牙关，忍住撕心裂肺的痛，把黑白无常

赶走。
迷迷糊糊中，母亲呼喊着谁的名字？谁在和她

一起加油，从乳腺癌手中争抢那朵生命的菊。
（作者单位：璧山区委党校）

李锡琴
野草的智慧
生生 活活 随随 笔笔

多年以前，过年时看彩车游行，是化龙桥的孩子们最期待的文艺大片，特
别对“车幺妹”和“蚌壳精”的表演印象深刻。

一座迎春牌坊立在化龙桥华村，高耸如城门，上面写着“欢度春节”。这是
游行队伍的起点，上午十点，人头攒动，扎在人堆里的孩子新衣窸窸窣窣地响，
围着“车幺妹”和“蚌壳精”装模作怪，眼里燃着一把火。

街边高悬的大红灯笼，昼夜通红。把舞台搬到卡车上，是展示企业丰富雄
厚的文艺实力，唱响时代的劲歌，也是对父老乡亲的新年慰问！

铜锣鼓镲骤然爆响，彩旗招招，人群沸腾。“车幺妹”“蚌壳精”站在马路中
央，十字步交叉步，一颤一甩，彩绸柔如云雾缭乱。紧随大头娃娃、叉伞、丑婆，
踩着鼓点亮相，开肩抖胯猫步，齐唰唰、齐唰唰！

“车幺妹”手把栏杆，娇立。在艄翁划船动作下翩翩起舞，花脸作逗。“车幺
妹”男扮女装，擦着胭脂粉，粗腰系一红裙，裙边滚一道嫩绿黄花边，上身红绸
半衫，袖口领边扎了指拇宽的睡莲梅叶型图案，脚蹬菊瓣散开的绣鞋。黑红脸
上，粉也盖不住的黑，更挡不住他俏皮的笑。

“蚌壳精”双人舞。身披霞彩，竹篾编的蚌壳，一圈无骨软边，配上粉色绸，
一开一合，煽情呼吸。渔夫一旁站立，手执渔网，戴斗笠，背鱼篓，左逗右试，冲
进去拉蚌壳精回家煮饭。不料，手被软边骨夹住，好不容易抽出，痛得打转，不
停地甩手，大人孩子狂乐。有趣的爱情情节，巨大的视觉冲击和震撼带来的快
乐，是那个时代真实的春节，有年味，又有文艺范。

“车幺妹”在清朝末年叫小车舞，又叫划彩船，车灯，跑旱船。“蚌壳精”起源
于民间传说，年轻小伙以打鱼摸蚌为生，娶不上媳妇，便创造了神仙妹妹蚌壳
精，寄托了对美好生活的向往。

（作者系重庆市作协会员）
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