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一件珍藏的新衣
邓劲辉
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李玮

怀念“舅”时光
舅舅去世已经一年有余，但那些凝固在记忆深处

的旧时光，在清明到来之际伴随子规鸣啼，一幕幕呈
现在眼前。

老家的人都说，我很像舅舅，不但五官相似，身高
体型笑声气质，乃至于走路的姿势都相似。“相似”不
仅出自舅舅两个女儿之口，就连舅舅的儿媳也这么
说。

舅舅15岁就辍学回家，打山胡椒、卖丫丫柴，足迹遍布蟠龙的山山岭岭
旮旯角角，成为家中顶天立地的男子汉。正是这段苦难的经历，磨砺了舅舅
不畏艰难、顽强坚韧的性格，成为我们心中的偶像。还记得二十多年前，我从
单位离职，舅舅说“祸兮福所倚，福兮祸所伏，只要从逆境中爬起来，坏事也能
变好事。”此后每当人生处于低谷时，我都会默念舅舅的一席话，重拾信心、勇
敢面对。

舅舅学历不高，但他在干中学，在学中干，从一个农民到生产队长、大队
副书记再到副乡长，成为了国家公职人员。他常说，一个农民要熟知二十四
节气，才能组织好农业生产，才能把庄稼种好、把肚子填饱……他总是用朴实
的人生哲理教育我们、激励我们，让我们成为社会有用之人。我初入写作道
路，有空就会骑一小时的自行车，到他所在的蟠龙乡政府，翻阅书报，了解时
事政治，摘抄优美语句。舅舅总会煮上十几个鸡蛋，把寝室钥匙和食堂饭票
给我后，再提着包包下村去。蟠龙乡政府建在万梁古道上、蟠龙瀑布旁，舅舅
有空还会带我去登百步梯，看“蜀道难”“天子万年”“蜀岭雄风”等石刻遗存，
讲陆游、范成大在此留下的千古诗句，以及张献忠两攻百步梯的历史故事。
家乡是文学版图的重要底色，老家这些自然和人文故事从此装进脑海，萌生
今后要加大宣传推广的大胆想法，也为我后来获得新闻专业高级职称、成为
市作家协会会员奠定了基础。

在我心中，舅舅拥有大智慧和大情怀，他经常说：“与身份高的人相处，取
决于一个人的情商；与身份低的人相处，则取决于教养和人品。”舅舅心地善
良、同情弱小，通过自学法律知识，帮人代理打官司上百起，很多都是免费或
仅收差旅费。多年前，一个衣衫褴褛的流浪者倒在公路旁，舅舅见状后立马
安排到附近的村卫生室输液，并送去饭菜以及返家的路费。这人回家后，特
地写信来表达感激之情……

舅舅的孝顺闻名乡邻，外婆晚年一直跟随他居住，舅舅的言传身教也潜
移默化影响了后辈。舅舅生病这些年，他的子女细心照料、轮流侍奉、无微不
至。舅舅的人生旅程最终定格在第77个年头。

还记得舅舅走的那天晚上，明月高悬、群星闪烁。母亲说，在满天星斗
中，一定会有属于他的一个星座，会给尘世的亲人们赋予勇敢、热情和坚定，
带来温暖和力量。 （作者系中国散文学会会员）
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惊蛰过后，老家的后山便是千树万树的梨花
竞相绽放的景象。我喜欢在细雨微风中，深吻那
轻尘里裹挟着芬芳的母爱味道……

母亲离开我已经有十五个年头了，但每到雨
打梨花，我总会想起梨花深处的母亲。面对洒落
在地上相拥而暖的雪白花瓣，我不忍心踩踏，生怕
惊醒了长眠于此的母亲，只能凝神屏息地伫立着，
静静聆听那风中轻舞的梨花发出的簌簌声，那声
音犹如母亲温暖而又慈爱的呼吸声。一闭眼，脑
海中母亲扛着一把锄头带着满身的梨花雨向我走
来。其实，这样的画面在我四十多年的岁月中不
曾忘记。

我的老家位于素有雪梨之乡的川北，雪梨作
为当地一张名片，家家户户门前屋后都种有梨
树。我家也不例外，在母亲的精心栽培下，我家的
梨树长势很好，结的果子又大又甜水分又足，在市
场上总能卖个好价钱。这也成了我家主要经济收
入，不仅供我们读书，还要供家里日常开支。因
此，在母亲眼里，梨树就是我们家的“摇钱树”。理
所当然，母亲把一年四季的大部分光阴花在那片
梨园里。

春天是母亲最忙碌的季节，中耕除草施肥，要
确保梨树养分充足向阳而生；待花芽露蕾时，母亲
对辛勤劳作的蜜蜂不放心，她亲自采集授粉花朵取
出花粉，用毛笔或纸棒蘸取少量花粉点授，整个花
期要点两三次；花落出果时，母亲还要疏果，确保每
个花序均疏成单果，这样结的果子才会又大又甜。
对于疏果要求，母亲教我的顺口溜至今记忆犹新：
留果形正身要长，没有病虫和损伤，结果枝中下部
留，枝梢结果要多丢，侧生结果是个宝，枝叶背下果
要抛。到了夏季，由于雨水多，母亲总是戴着斗笠
冲耕晾墒，排水防渍，并包裹逐渐成熟的果子，以防
飞鸟啄蚀或病虫侵害；秋季是果子成熟、丰收的季
节，采摘只能按批次采摘，这也是母亲高兴的时候，
毕竟果子变现了；初冬，母亲便提着一桶一桶冷却
后的石灰水对距地一米的树干涂白，然后灌封冻
水、培土覆草，剪除病虫枝。母亲认为，树就像人一
样，在休眠期也需要充足的能量，否则就会营养不
良，会生病的，来年就不会结出好果子。

后来随着我和哥哥相继参加工作，家里经济
条件逐渐好转，加之母亲年岁增高，她已经没有足
够精力打理那片梨园了。母亲原本打算无偿转让
给邻居，但邻居觉得栽培雪梨是个技术活，太苦太
累，没有信心，便委婉地拒绝了。母亲无奈，只能
让那片梨园自生自灭。据父亲讲，即使后来母亲
卧病在床，遇到好天气，她都要父亲推着轮椅在那
片梨园转转，用手摸摸树干或者枝桠。母亲说，她
对那片梨园有感情，舍不得那片梨园像她那样渐
渐老去。

这就是母亲朴素的爱，恰似草木对光阴的钟
情，也如雨露对大地的滋润。这种钟情和滋润，在
我成长的道路上，母亲从未缺失。记得参加工作
后的第一年除夕，老家普降大雪，我们围在火堆旁
聊天。母亲教育我要珍惜机会，努力工作，做一个
明是非、有责任、敢担当的人。并告诫我 要管住
自己的手，不能有贪心，农家娃跳出农门不容易，
要珍惜岗位。

母亲的谆谆教诲我铭刻在心，并践行于工作
之中。随着岁月的流逝，我逐渐走上管理岗位。
正当我准备好好报答母亲的时候，母亲却在十五
年前那个梨花带雨的季节走了。人生最大的悔恨
莫过于当你有能力反哺有恩于己的人的时候，那
人却离你而去。

母亲去世后，按照她的遗嘱葬在那片梨园里。
那天风很大，飘落的梨花犹如一场大雪把三尺见方
的坟茔铺了个里三层外三层。父亲说，那是梨花对
母亲的眷念，因为生前母亲把那片梨园当成了她的
宝，所以母亲走时，花儿们也想陪她一程。

岁月泛黄，零落成泥。如今走进母亲的那片
梨园，曾经映照过枝头芳菲的明月，依然多情临照
着，不同的是树更瘦了，花渐少了。风过花落，那
是远方儿子的泪雨，带着一路风尘偎依在你的怀
抱，在轻烟淡雾的黄昏，捡拾一地花瓣，抔一怀净
土，素心如简般将其掩埋。那不是梦里落花埋香
冢的矫情，而是你恩泽生命的隔世尘香，更是我深
深的感恩之思。待我青丝缀满霜花，还能沐浴到
你梨花深处的春意……

（作者系中国电力作协会员）

王承军
梨花深处
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小时候，我穿的很多衣服都是母亲亲手缝制
的。那时候很多商品都要凭票购买，布匹、粮油、
糖果、猪肉……都是如此。经过一年的积累细算，
每到年底，母亲就去供销社“扯”回粗白布，用她精
妙的设计为我缝制过年的新衣。

通常，买回粗白布后，母亲会先过一次水，以
减去成衣后布匹的缩水性，使成衣最大限度接近
理想尺寸，同时也可以增加粗白布的柔韧性。待
布匹晾晒干透，母亲就会用红色、蓝色的色粉甚至
黄色泥土作为底料，兑水配制而成新的染料，将粗

白布染成想要的颜色。
然后用她的双手为尺，在
我的身上比画，在布匹上
勾勾点点，最后裁剪成合
适的尺寸，再在灯下细细
缝合。

那时候，很多家庭都
是如此。而我的母亲总
会与众不同，她会在我衣
服的裁剪设计上下功
夫。光是衣领就有小圆

领、小翻领、后披肩、小立领等等。或者，她会在衣
服的前襟从腋下到衣服中缝纽扣处分开，裁成上
下两片，下片起褶再缝合。有时候也会后面如此，
只是后背分为上下两片，下片起褶。

母亲还会精心构思我每一件衣服的“亮点”。
我有一件黑色的小立领外套，是罩在棉袄外面
的。母亲在这件衣服的袖口、下摆的前后各绣了
一圈红色的花蕾，小小巧巧的，简单又雅致，灵动
了黑色的深沉；她会深蓝色的衣服上设计两朵荷
花，一朵怒放，一朵半开，用纯白的细布做成，勾以
纯白的细线，摆放在我衣服的前右下襟；她会在红
色的衣服上，用黑色丝线绣成两杆墨竹，一长一
短，竹叶二三，生机盎然；她还会在黄土染色的衣
服上，用浅灰色的丝线绣一只小鸟，扑棱着翅膀，
活泼可爱……这所有的衣服，都可在我岁月的长
河里，永不褪色！

后来，我常陪着母亲在阳光下聊天，听她讲过
去的故事，讲为我做新衣的往昔。

后来，某一年，母亲用她穿过的衣服，为我缝
制了最后一件“新衣”。母亲缝制这件衣服的时
候，因为病痛，十指几乎已不能自主捏握；母亲缝
制这件衣服的时候，双眼已经非常模糊；母亲缝制
这件衣服的时候，离她去世不到两年……

这件母亲最后为我亲手缝制的新衣，一直珍
藏在我的衣橱里，舍不得穿。每当我体感寒凉、心
感疲累，我都会抱着它，一如抱着我的母亲。

（作者系重庆散文学会会员）
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