

生/活/随/笔

去有风的地方



林夕

上关花,下关风,苍山雪,洱海月。大理的风花雪月是对这座偏安一隅之城的情有独钟。走在古城的大街小巷,耳畔回响着“去有风的地方,遇见你……”人们纷至沓来,或为追忆一段美好情感,或为在苍山洱海之间寻找灵魂如风般的自由。

一到大理,选择了在洱海边的民宿入住。坐在阳台上,就能听见洱海的水波在脚下不停地拍打岸边。海风拂面,吹走一路奔波的疲惫。夜晚,枕着洱海水声入眠,梦里都是海天一色。凌晨三点多钟醒来,透过落地窗看见空中的皎皎明月。皓月当空,海水中一轮明月与之遥相辉映,这就是大理四大景色之洱海月。这样一枚洱海之月,她照耀着苍山洱海,不知她曾照亮多少人的梦乡?

沿洱海而建的双廊生态廊道,把洱海沿线的龙龕村、才村、龙凤村、喜州镇等八个村落串联起来。才村看日出,龙龕村欣赏海鸥,喜州镇沉浸稻田……每个村落景致各异,每一处风景只要你步入其中,你就会成为别人眼中的风景。

大理晴空万里,灿烂的阳光足以治愈每个风尘仆仆的远道旅人。在洱海边游走,你可以看见人们三两成群骑着自行车,在蓝天白云下自由驰骋。其间,还有音乐巴士穿梭。车上的弹奏主唱,非常陶醉地弹着吉他,歌声随着风在廊道飘远而去。坐在音乐巴士上,可以欣赏富有白族特色的民居:在青瓦白墙上绘画着形状不同的图案,木质的花窗雕刻精美图案。白族

人家善种花草,在他们的庭院或种茶花,或种大丽菊,或是造型奇特的多肉。“等一缕阳光透过这湖面,照进我心里,等有风的时候把帆扬起……”洱海凉爽的风徐徐吹来,看洱海在眼前碧波荡漾,心里豁然开朗。

双廊才村是观赏日出的好地方。早上八点左右,东边的云彩渐渐变得深红,铺满整个天空。云彩倒影在洱海里,两相辉映。霞光万丈时,一轮红日喷薄而出。海鸥在天际间飞翔,披着一身金光归来。大理的雨说来就来。太阳还挂在空中,细雨就歪歪斜斜地洒下来。刚才的那片云霞变成了铅色,把太阳遮挡起来。雨点打在玻璃窗上,慢慢模糊了视线。太阳给那片乌云镶上了金边,它拼命挣脱,努力向上,终于跳出来,又是光芒万丈。

经过熙熙攘攘的双廊生态廊道,在大理苍山脚下,选择一个安静的院子住下来。阳光洒满院落,院子里种满花草。在主人精心打理下,院里欣然开放的马蹄莲、茶花、绣球……一只小橘猫躺在树下,慵懒地晒太阳。

二楼的阳台上摆放着躺椅,茶几、茶具。沏一壶普洱热茶,躺在椅子上,整个世界就与喧嚣无关。阳光明媚,照到身上暖暖的。远眺,逶迤连绵的苍山尽收眼底。山巅覆盖着千年不化的积雪,银装素裹,在阳光下更加耀眼。是怎样痴情的皑皑大雪,与苍山缠绵悱恻,一恋上千年?又是怎样巍峨苍苍的群山,固守着这样的白雪,默默守护,情深几许? (作者系重庆作协会员)

城/市/漫/记

南桥头



王昌宁

南桥头,是一个地名。源于上世纪1997年12月20日,重庆江津第一座长江公路大桥建成通车之后,人们习惯地将大桥南端一定地域叫南桥头。我来江津已20多年,住家下楼几步路就可到长江边,离南桥头不远。我每天清晨都会到南桥头逛逛,走走、看看。近年来,经过修建完善,两座公园拔地而起。

沿滨江路由东向西,从金桥港湾小区正门旁入口,顺江边进入体育公园。最先看到的是,公园内的三棵有点名气的三角梅花树,说它有点名气,是因为每年初夏季节,它都会盛开茂密的花朵。一棵是红色,另两棵是紫色,花期较长,姹紫嫣红,鲜艳夺目,傲立大江边上,引来无数游客。顺江边向上走几步,便是一大片露天健身场地,绿树掩映下,单杠、双杠、高低单杠组合、路径伸腰架、双人漫步机、双人大滑轮等训练器安放有序。每天从早上到晚上,来这里锻炼的人不少。离单杠不远处有一块不大的空地,专供中老年人跳舞。老远就能听到舞曲的优美,中老年人根据曲目,三步、四步,不快不慢,步步都踩在点子上,就是一种美的享受。

体育公园的核心地带在公路的南侧,去年,修建完善体育场馆时,在相对中间地段,立起一大块“浅山”造型花岗岩艺术石碑,“江津区滨江体育公园”几个红色楷体大字镌刻在浅灰色的花岗岩石上面,鲜艳夺目。这里时有赛事,特别是门球项目,全国性的比赛都曾在此举办,使南桥头成为江津全民健身运动的一个缩影。

另一个是桥南公园,走进公园几步之遥,即可抵达鼎山脚下和长江大桥下面。公园内香樟树、黄葛树、美人蕉等花卉草木较多,像一座小森林。有两株夜来香很茂盛,夜晚,整个公园都散发出浓郁的、醉人的香味,引来对对情侣坐在条石凳上依偎私语。白天,一群中老年人在此练太极,一招一式,与景媲美。

时光荏苒,又一个春天来到,公园里的植物和江边的杨柳,吐露新芽,满是嫩绿。鲜花绽放,穿着五颜六色的运动健身者,来来往往,一派生机。南桥头不仅是人们健身游玩的胜地,更是一座城市的新面貌和人们美好生活的真实写照。

(作者系江津区通俗文艺研究会会员)

诗/绪/纷/飞

想起那首歌



程龙

这是一年的三月
好多瞬间开始苏醒
原野的那棵树
依然安静地站在某人的身旁
花含苞待放
展示最美的那首诗
如时常回首的意境
在那一片蔚蓝的天空下

悄然芬芳
风吹过的时光
总是家乡般的温暖
还有路边的一缕夕阳呢
带来遥远又遥远的
安静的光芒
所有的故事被你讲着

一遍又一遍
这个时候耳畔想起那首歌
读你千遍也不厌倦
读你的感觉
真的就是
最美丽且浪漫的三月

(作者单位:西南大学)

读/与/思

文字的节奏与思想者的“蝉语”
——《火柴天堂》《野岸集》读后

许大立

某一日忽然收到徐华亮寄来的散文集《火柴天堂》(上海文艺出版社),赠言里口口声声称我为师。八方打听方知他曾是江津中学学生,那些年我正好在该校任教。于是便有了这层关系这份情谊。

阅读此书后感觉文笔颇佳,思路独辟,观察入微,语感灵动。一件小事,或偶思有悟,即可洋洋洒洒生发开去,织成长短短短的文字。不仅仅是叙事或者策论,还有自省,感悟,畅想,不是为写而写,不是遵命作文,很自由很散淡,高远旷达之间有小幽默,充满了生活情趣。难能可贵的是,他的文章语言畅达,意趣盎然,朗朗上口,就给从文字转向声音提供了便捷之径。他身边有一群声音艺术家,不乏著名播音员、主持人、演员、教授之类,于是就有了这本既可读又可听的书。

这还不算另类,他还以自己的文章为蓝本,做了好多短视频,文、声、影加网络动漫,所谓有声影像,十分好看。在我熟知的这一代作家里,他紧跟时代,独树一帜。也很新潮,不仅仅跟上了时代脚步,还有所超越。

我很赞同徐华亮书里的这句话:“文字是有节奏的,就跟音符一样。”音乐的节奏是有规律的,看得见摸得着,写入乐谱,上了教科书的。文字的节奏多是作者的一种自我感觉。我做报纸副刊编辑多年,体会很深。有些人的文字非常顺畅,节奏感强,抑扬顿挫,如咏如歌;有些人的文章佶屈聱牙,磕磕碰碰,韵律不流,那就是没有掌握好文字的节奏和语句的平衡。所以平日里写文章,每每写上一段,最好轻声诵读几遍,听听它的节奏和韵律。这是文学里的语言文字和音乐里的乐思乐句息息相通的内在关联。

读了他的《火柴天堂》,我还有个收获,发现他和我都是网络玩友。我玩网络朴素的初心是想借此学习电脑打字,却一不小心成了名博。六年中所见所闻所思所想,皆成网文,后来居然成了粉丝百万的名博,走遍了祖国的山山水水,还从中选编出版了好几本书。但做名博、写网帖太耽误时间,不可避免地影响了文学创作。文学创作需要专注与专一,抱着玩的态度是不可能获得成功的,所以作家涉网要有分寸。

回到主题。这本书是徐华亮的一个新起点和转折点,相信他会从岁月的河流里剔沙沥金,会有更具时代特色的佳作问世。

二

《火柴天堂》尚未捂热读透,又收到了徐华亮的新作《野岸集》(春风文艺出版社),洋洋28万多言,厚厚一大本,又给重庆散文界捧上了一本佳作。

如果说《火柴天堂》更倾向于对日常生活、世俗人情细致入微的观察描写,那么《野岸集》的话风语境已经有了本质的嬗变。天地之间,思想之河,心灵之书,岁月之暮,命运之瞳……基本摆脱了《火柴天堂》的写实路线与程式构架,透过哲学的思维去妄想我们这个世界曾经和未来,去探讨命运、理想、情感、生活与自然、已知与未知的世界……

《野岸集》全书十章,有规有序,妙语警句,比比皆是。譬如“一粒微尘,也有星光”;譬如“最强大的力量不是来自怒海的波涛,而是源自心湖的宁静”;譬如“相信,仍然是一种通往幸福的捷径”;譬如“给自己人生一抹英雄的血色”;譬如“淡说悲喜,浅说花香,做一个自带美好属性的人”……引出无数腹中诗书、脑洞经纬,给人美感也给人慰藉。

其实徐华亮在此书的《自序》中已经把出版《野岸集》的缘由说得明明白白:“我认为一个作家,人生中有两件事情必须交代清楚:一是记忆,比如成长过程中难忘的事,这大多和情感相关联;二是人生经历给你带来的思想沉淀和变化。”“我曾漫无目的写过1400多条《蝉语》(注:作者笔名蝉语),类似于思想火花,硬币一样攒着,而今,却有了拿它买个大件的想法。”行文至此,读者诸公大致明白了徐华亮两本书的创作脉络:他的《火柴天堂》是成长的记忆,而《野岸集》则是人生经历的思想沉淀。两席文字美饕,指向明晰,无论对涉世不深的青年或者饱经风霜的我们,都有指点迷津后恍然梦醒的启迪。

徐华亮尊我为师,那是广义的称谓。我不是他的主科老师,几十年后只在他的新书分享会上见过一面。睽违四十年,却一见如故。不过对于这样的学生,我是愿意纳入弟子之列的,因为人皆有虚荣心。就像江津中学把我列为“杰出校友”一样,这样的“虚荣”于我于人,都是益事乐事。

(作者系重庆市新闻媒体作协名誉主席)