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很庆幸，我拥有书这样一位朋友：独处时可以赶走
寂寞，浮华中给我安宁。它可以让我喜悦，让我感动，
让我惊异，让我看见世界的过去、现在以及遥远的未
来。它可以让我领略无穷无尽的大自然，听见稻穗拔
节的声音，听见花开的声音；它可以让我思索人性的美
与丑，感悟大千世界形形色色的人生。

不知道从什么时候开始，我与书结下了不解之
缘。孩提时，我坐在厨房里，在柴草堆里发现了一张旧报纸，出于好奇，便
煞有介事地看起来。母亲瞥见了，夸我像个大学生。母亲的脸是笑着的，
她的声音是和悦的，这是我喜欢的。

小学三年级时，父亲就为我订阅了《小学生作文》和《课堂内外》，别的家
长舍不得给孩子订。我很感谢父母，为了供我上学，再苦再累，从无怨言。

读小学五年级时，我已很喜欢读书了，可是能读到的书实在很少，高
年级哥哥姐姐的语文书也成了我的“精神食粮”。记得《猎人海力布》《一
幅壮锦》等民间故事就是从邻居姐姐的语文书上读到的。同学间也有“小
人书”（连环画）相互传递。《小兵张嘎》《渡江侦察记》《林冲》《白蛇传》等就
是从小人书上读到的。

那时读书，最喜欢的就是故事书，有各色各样的人物，有跌宕起伏的情
节，很吸引人。读初中后，有些同学喜欢在镇上的小书摊租小说看，金庸的
武侠、琼瑶的言情特别受欢迎。一天一毛钱。但也得偷着看，老师和家长发
现了都要骂。我只去租过两次，一本是《神雕侠侣》，一本是《紫贝壳》。

一个偶然的机会，我发现了二叔家的“宝藏”。二叔是村里的小学老
师，家里有些书，但我以前没看到过。一次，我偶然爬到他家阁楼上去了，
在昏暗的光线中，我看见一沓书，上面落满了厚厚的灰尘。我小心翼翼地
蹲下身，发现有鲁迅先生的《朝花夕拾》和《野草》，我如获至宝，轻轻擦拭
掉它们身上的灰尘，就蹲在阁楼上看起来。

我曾经的理想职业是做一名图书管理员，可以每天泡在浩如烟海的
书籍中，想读哪本就读哪本。如今，我常常和孩子们分享自己的读书故事
与心得感悟，在我的带动下，班上出现了一个又一个“小书虫”。真希望书
香的种子播撒在每个孩子的心中。 （作者系璧山区实验小学教师）

书香的种子
心 香 一 瓣

冷月

老来把书读

生 活 随 笔

1974年我到了上小学的年龄。母亲拉扯着我，到
旧庙改建而成的真武小学报名读书。那样的年代，能
读的书并不多。母亲手缝的书袋，装着薄薄的两本书，
《语文》和《算术》。除了课本，学校没有任何课外书籍，
家里也没有。偶尔有同学带来一本连环画，大家会十
分讨好地围在他身边，便是难得的阅读分享了。

在我过第一个儿童节时有了转折。镇里上班的父
亲给我的礼物，是一本连环画——《海岛哨兵》。两个穿军装的战士端着
枪，在海边站岗。我那时识字不多，对连环画的故事不太懂，只记得每一
页都很威武，是那个年代孩子最喜欢的抓特务、打敌人的情节。

竟然还有如此有趣的书！我对连环画着迷了。在读到四年级时，书
店里有了《三国演义》。一本一个故事，一共是四十多本。这可把我乐坏
了，也馋坏了。

为了收齐每一本，我下够功夫。天亮起来割牛草，放学以后拾麦穗，
母亲按斤论价收购；上学路上拾破铜烂铁，可以到废品店换钱……办法总
比困难多，凭着自己的劳动，《三国演义》以及后来的《岳飞传》《水浒传》，
我一本没落下。

长大了，工作了，到处都有书店、图书馆、阅览室，可我阅读的时间却
越来越少。以工作忙为借口，以生活累为理由，经常无法专心读完一本
书，更无兴趣去逛书店、图书馆。即使偶尔买本书，常是翻上几页后就束
之高阁。放弃阅读而奔忙，人亦心浮气躁，缺乏了精神营养。

现在进入老年时光，有了大把大把的读书时间。把阅读请回来，让它
成为与我安适的伙伴。整饬书房，抹去书架上的尘埃，翻出尘封的书册，
案头有一堆书籍相伴，这是我的满园春色。文学是清泉润泽，历史是老枝
新芽，传记是智者长廊，诗歌是蓓蕾含苞；一树树花开引我入胜，一个个名
人递来智慧的钥匙……花开不断，流水缓缓。老来把书读，真是世上最美
好的事！ （作者单位：中国广电重庆网络股份有限公司）

施崇伟
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书卷多情似故人
世界读书日
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我喜欢阅读。于我而言，阅读就像别的人钓
鱼、唱歌、跳广场舞一样，是一种生活消遣方式。
不过，阅读对我的影响还是挺大的，如果没有书的
抚慰，我不知道自己这一生会过得怎样，人生方向
肯定会改变。

我的书架上有两千多册书，各种类型的书都
有，文学、历史、地理、哲学类居多。这些书购于不
同年代，有的反复读过，已泛黄了，有的粗略浏览
过，成色还很新。其中有三本诗词类旧书，对我有
着特殊意义。

第一本是《宋诗一百首》（上海古籍出版社
1978年版、1983年重印），1984年7月25日购于
四川省武胜县新华书店。这是我留存的买得最早
的一本书。之所以记得如此清楚，是因为我习惯
在书的扉页记下购书时间和地点。

那年夏天，十四岁的我考上了武胜县师范学
校。接到录取通知，我觉得自己该读点文学书了，
就揣着仅有的一块钱，步行十多里路到县城，打算
买本《唐诗三百首》。遗憾的是，那时《唐诗三百
首》是紧俏书，书店缺货，倒摆着一本薄薄的《宋诗
一百首》。我想，管它唐诗宋诗，反正都是诗，就买
下这本《宋诗一百首》，书价三角六分钱。那天，我
用一块钱买了书，吃了一碗小面，居然还剩下四角
多。

源于此书，我读古典诗是从宋诗开始的。那
时在乡村，生活单调，闲着也是闲着，有空就打开
书来读读背背。欧阳修的《戏答元珍》、王安石的
《明妃曲》、林逋的《梅花》、苏轼的《游金山寺》、黄
庭坚的《登快阁》、陆游的《金错刀行》等名作，我至
今记忆犹新。坦率地讲，该书对我写诗的影响不
算太大，只因是买得最早的一本书，所以终身难
忘。

另一本是《唐宋词选》（人民文学出版社1981
年版），购于1985年2月，书价一元四角钱，我爷
爷为我买的。爷爷是煤矿工人，在合川三汇坝川
煤十处上班。因我父亲从小就抱养出去，爷爷并
未和我们生活在一起，但他很喜欢我，经常昵称我
为“莽子”。我小时不爱说话，看起莽乎乎的。

买书那年，我已上中师一年级，大概是为奖赏
我考上师范，爷爷带我坐船去湖北看望姑妈。于
是，我平生第一次坐上了轮船（坐的是五等舱），看
到了三峡。那时，从重庆到湖北，客轮要走几天几
夜，我见过暮色中的夔门和晨雾中的神女峰，印象
极为深刻。

我和爷爷在姑妈家过完春节，又挤火车从武
汉回到重庆，再挤汽车回到武胜。路过县新华书
店，我们进去逛了一下。见架上新进了一本《唐宋
词选》，我特别想要，但兜里钱不够。爷爷看出我
的心思，踌躇了一下，毅然掏钱为我买下这本书。

七年后，爷爷因患骨癌，病逝于三汇坝。他去

世前，我去照料，当时我还没谈上对象，他一直为
此担心，抱憾而终。幸好，后来我娶妻生子，没有
辜负他。爷爷也是个书迷，一辈子住在工棚，却买
了几大箱子书，都是《说岳全传》《说唐》《杨家将》
《七侠五义》之类，还有一套蔡东藩《历代史通俗演
义》，我都看过。他去世后，这些书大多散失，我捡
了《五代史演义》和《宋史演义》，至今搁在书架里
层。

而他为我买的这本《唐宋词选》，被我翻了近
四十年，从青春少年翻到半百人生，书页几乎翻烂
了，书脊和封底用胶水粘过多次。拿在手里，像一
本斑驳的古籍。由于经常读，经常背，全书三百二
十首词，我年轻时大部分能背诵。这本书对我的
诗词启蒙意义太大了，通过该书，我了解到词的源
流演变，了解到婉约派与豪放派，熟悉了李煜、柳
永、苏轼、秦观、李清照、辛弃疾、姜夔、张炎等名家
名作。虽然我很少填词，但词的审美气韵，深深影
响了我的创作。这本《唐宋词选》，是我书架上最
有体温的一本书。

还有一本书必须一提：《唐诗鉴赏辞典》（上海
辞书出版社1983年版、1988年重印）。购于1989
年7月25日，地点仍是武胜县新华书店。

1989年，我已师范毕业两年，在武胜一个很
偏远的小学校教学。十八九岁的年纪，贫乏的生
活，闭塞的乡村，何以解忧？唯有诗书。可每月工
资只有四五十元钱，除开生活费和车费，剩不了多
少。常常，在书店里呆立半天，看看这本，摸摸那
本，就是舍不得买下。这本《唐诗鉴赏辞典》，被我
觊觎很久了，但书价在当时简直是天价：十四元二
角钱！这已超出我的承受能力，我每次进店都是
热切相望，怅然而去。

学校有个老师叫黄永华，他并不怎么喜欢诗，
却拥有这本书。有段时间，黄老师和我同住一间
宿舍，我经常借这书来看。一想到书不是自己的，
我便边看边抄，抄了几个笔记本。

那年7月，学校工作结束后，我领了工资，立
即乘车奔赴县新华书店，这次不再犹豫，果断买下
了一本《唐诗鉴赏辞典》。啊，我终于拥有了它！

那一刻，感觉自己就像一个农夫拥有了土地，
一个国王拥有了宝座。

这本《唐诗鉴赏辞典》，也是我翻得很熟、很旧
的一本书，因为是精装，保存尚好。多少青春时
光，都是伴着这些诗度过的，多少梦与远方，只在
这些文字中闪现光芒。

后来，我买过很多书，也读过很多书，书架上、
卧室里堆满了书，几次搬家时，也扔了、送了不少
书。“书卷多情似故人，晨昏忧乐每相亲”（明·于谦
《观书》），作为读书人，书的故事总是说不完，而这
三本旧书，最让我难以忘怀。

（作者系中国作协会员）

简云斌

诗 绪 纷 飞

夹在书册里的时光
殷众

首先夹在书册里
随后夹在句子里
然后夹在字词里
最后
夹在黄昏的夕照里
一丝，一丝。一层，一层。
递进
随时间一起在泛黄，变老
最后，
夹在时间深处回忆里老了
还要
更老，这就是夹在
旧书里的那些时间

从来都不愿自己是时间
其实
也从来都没有时间
只是
一些我写在书里的形式，符号

某年某月某日某种心境的样子
想来
和那时天气差不多
和那时时间差不多

（作者系重庆新诗学会会员）


