

城/市/漫/记

轨道赠我一颗糖



张俊

合唱团的训练结束后,已经是晚上八点多了。我立即赶往轨道交通站点,登上了驶往江北机场方向的轨道交通3号线回家。不是高峰时段,列车上人不多,我很容易就找到了座位。

坐定之后,一阵心慌突然袭来,头也有些发晕,我猛然想起自己还没有吃晚饭。紧接着出虚汗、饥饿、四肢乏力的症状相继出现。我知道自己出现了低血糖症状,离正常饭点已经过了两个多小时了。

要命的是我是一个有糖尿病史的人,如果不及补充能量,随时可能发生意外。最近我就遭遇了两次低血糖,因为都是在家里,及时吃了东西以后就平安无事了。可现在在这高速行驶的列车上,我身上没有任何可以果腹的东西。越来越严重的低血糖信号需要我尽快思考出解决办法。斟酌再三,我决定就近下车去买吃的。

还好,下一站就是重庆北站南广场。拖着有些沉重的步子,我向3号线出口走去。因为对南广场不熟悉,在出站口我问工作人员,出去以后怎么走才能找到吃的。在出口值班的小伙子回答说出去以后要走一段路才有小吃店,我准备刷卡出站的手犹豫了。我知道南广场很大,对南广场的陌生和身体的不适,让我对自己能否支撑着找到小吃店产生了疑问。

我的犹豫引起了小伙子的注意,那带着疑问的眼睛让我不由自主地解释说自己因为没有吃饭,出现了低血糖,有些难受。小伙子立即从左胸上衣口袋中掏出一颗糖递给了我,并解释说自己身上经常都带着糖果。我迟疑了一下——不是每个人都能接受陌生人的馈赠,哪怕只是一颗糖。我抬头一望,那张年轻帅气的脸庞上的真诚、坦荡、自然,将我的迟疑一扫而光。我接过糖,说了一声“谢谢”,转过身,迅速扒掉糖纸,将糖塞进嘴里。

一丝丝甜蜜的唾液带着温暖进入胃里,那甜蜜的味道和着浓烈的薄荷清香瞬间通过味蕾抵达全身。像服下灵丹妙药一样驱散了心慌、头昏、饥饿、乏力也神奇消失。我精神一振,随即返回向3号线入口走去。轨道交通的工作人员给了我一颗糖,我知道这一颗糖的能量足以支撑我回到家中。这一颗糖带着陌生人的善意和真诚,更温暖了我的心,给了我平安回家的信心。(作者系重庆市作协会员)

文/艺/范

诗化的重庆和眼前的母城
——观电视节目《诗行长江·重庆篇》渝中之旅

许大立

因为电视纪录片《话说长江》给人留下的印象太深,在参加这档节目初期调研时,我内心是抱着怀疑和忐忑的。以地方电视台的一己之力,似乎没法去挑战经典。何况诗行重庆,用古诗词引出这座城市的来龙去脉,去展现它的无穷魅力,一些报媒也做过,这个节目再做一遍有意思吗?

直到观看了这档60多分钟的节目,方晓得我的担心多余了。这是一档用诗引路但不拘泥于诗情画意的节目,也不仅仅用诗去诠释历史和当下的故事。编导别出心裁,请来了大名鼎鼎、学富五车的故宫博物院院长单霁翔先生、城市历史文化学者何智亚先生、重庆籍演员熊乃瑾和喜欢中国文化的青年老外阿雷,再由著名主持人何苗苗带着他们开始了最具代表性的渝中母城游历。

渝中母城的故事从朝天门开始。这是合理的,因为农耕时代陆路艰难,多数人借助于水路,把朝天门作为登临重庆的第一站。笔者也是,无数次离开或者回归,朝天门必定是起点或终点。何苗苗作为重庆本地人,这次没带大家去脚下的朝天门零公里,而是带领“团员”登临来福士大楼的绝高处,远眺大江东去,俯瞰时代巨变。古诗词从这里开始,新时代就在脚下。因为有单霁翔先生在,所有历史文化的探讨都是一碟小菜,而且这位先生幽默风趣,有他,一盘棋都活了。笑谈中和他以及他的搭档,一起去了山城巷、湖广会馆、通远门、巴县衙门和时尚的解放碑,最后结束在闻名遐迩的洪崖洞。编导用独特的视角和巨大的信息量,讲述了一个更具烟火气的渝中母城、重庆新城。

作为一个出生在李子坝长在新华路的重庆人,对于渝中母城的故事可谓耳熟能详,故我更关注节目中新的发现和挖掘。比如太平门与巴县衙门、余玠帅府遗址等。这些著名的考古挖掘现场我十年前就来参观过,一直对揭开它的神秘面纱非常期待。比如解放碑的历史变迁和它蛛网般的地下通道,无论用于救命或者经济发展,都显示了悲壮与华丽的两个极端。所幸此片都有涉及。重庆母城的历史文化和现代文明太过丰厚繁茂,这一版的采掘与组合并没有面面俱到,着重于九开八闭的城垣之内,有选择有侧重,无疑是有见地有眼光的。而且,剧组对于重庆的文化不仅仅固化于既往,固化于经典,还有新的意外阐述,比如洪崖洞,引用了郭沫若先生的名篇《天上的街市》,的确给人耳目一新之感。

当然,个人以为,在生活节奏越来越快的当下,沿袭以往大片的铺排和格局,用60多分钟推出这档节目,似乎稍长了些。因为各种打扰,我分三次才看完这个节目。它的好看不必赘述,可否将之一分为二或者三,学学短视频和短剧的作派?再有,单先生是国家级文化大师,可否让他的衣着外表多一些学者风度,而女宾的服饰似可更时尚明丽一点。还有,诗说重庆,不一定拘泥于古诗词,古诗词的语境毕竟离我们太远,是先古洪荒,是农耕时代,应该插入一些现代的诗话了。

总体讲,此片制作精良,慧眼识金,景色绝美,故事灵动,诸多人物,活泼有趣。编导跳出固有的叙述模式,探索新时代的镜头语言,无疑是有个性是成功的。(作者系重庆市新闻媒体作协名誉主席)

往/事/回/首

方斗山之恋



高兴兰

方斗山没有黄山的奇峰突起、险峻秀丽,也没有泰山的雄壮大气、高耸云端。但方斗山是我一生的牵挂,是我魂牵梦绕的地方。

位于渝东长江以南的万州、石柱、丰都境内的方斗山,属巫山大娄山区,沿长江自东北向西南绵延起伏,像一条涌动的巨龙,全长约140公里。其主峰在石柱境内,平均海拔1200多米,山体主要由石灰岩构成,古称“倚天峰”。我的老家就在石柱境内的方斗山麓,那里承载我思念的东西太多太多。

春天,雪融了,冰化了,一群阳雀飞来,叫醒了方斗山,叫醒了村庄。绿色是方斗山的主角,松树、柏树、水杉,林下野花野草,郁郁葱葱,一片生机盎然景象。一望无际的草地荡漾着绿波,像一块闪烁的绿宝石镶嵌在方斗山脉。雨后天晴,那些飘然如仙的雾比云更媚,从长江边飘然而来,又从方斗山悠然而去,浓淡梳理着山峰,山峰时隐时现,露出它的开阔地——干野草场。

干野草场景区位于方斗山脉岩口至瓦屋沿线,这里可举目远眺长江,江面像一条绿玉带。回眸干野草场,地势宽广平坦,区域面积约6600公顷。每到夏天,不少人到干野草场避暑。在干野草场的入口处——岩口,远眺森林景观,水杉像大地手中的画笔,它们俯身向方斗山脚东去的长江,饱蘸江水,再伸向山脊的轮廓线与天际相连,去索取那些让黑夜逐渐褪去的黑灰色,返身将这色彩涂抹到各个山岭。于是青草坡水杉林、人工林……一齐挥动画笔,让连绵起伏的方斗山,去迎接太阳的第一缕曙光。

近观干野草场,开阔的草地上裸露出怪石嶙峋,千奇百怪的石芽、石笋、石林组成的十里石山,犹如波浪滔天。那一片茂密的森林,一片潮水般的岩石,一片绿色的草地,一群黄、白、黑相间的牛羊悠闲地啃着青草。漫步走进麻坪石芽景区,只见成片的石芽汇集在一起,构成一幅生动有趣的石芽丛景观、牧草景观、火棘景观。

火棘景观是最具象征意义的。火棘是它的学名,当地老百姓喜欢叫它土名“红籽”“红军果”。九十月,火棘果实成熟后,像玛瑙一般,漫山红遍,久缀枝头,一串一串的,绿叶托着小红灯笼。摘一些品尝,那种淡淡的甜中带酸的滋味,深藏我心底,不会随岁月的流逝而忘记。我小时候,方斗山一带,火棘不是稀罕物,一出门,伸手可触。当火棘红了的时候,我们背着小背篓,手里拿着一个小圆盖,选颗粒又红又大的火棘。左手托着圆盖,右手用小棍敲打一串一串的火棘,拿回家用大圆盖摊干,然后同干红薯丝一块用石磨磨成粉末。再用温水搅拌,像做馒头一样,或蒸或煮,能解决活下去的大问题。据资料载,红军长征途中,也吃过火棘,所以又赋予它另外一个响亮的名字“红军果”。

如今人们把眼光投向纯天然绿色食品,尤其是山林里的野生菌类备受青睐。每到春夏之交,方斗山回馈给人们最好的礼物就是纯天然的绿色菌类“九月香”。它们大多生长在落叶丰厚、土地肥沃、空气清新的松树林里,姿态各异,它们的共同特点就是像撑开的一把小伞,由菌盖、菌柄、菌褶、菌环、菌根等部分组成。有的一身幽绿,有的金黄,有的色彩斑斓,舒展不同的身姿,展示不同的韵味。本应出现在每年的九月份,才无愧它们“九月香”的大名。可它们偏偏早早来到这个世上,每到阳历六月左右,却是生长九月的黄金时节。尤其是东边日出西边雨时,更是生长九月的最佳时机,人们或背上背篓或拿着提篮到松树林里采九月香。东瞧西找,一朵一朵的,有的裸露在地面,有的半遮半掩着湿地躲在松针下,用食指和中指夹住菌根,然后一朵一朵小心地放在篮子里。

时间如划指的清风,转眼间我由南到北,离开方斗山十多年了。其实,我并没有走远,那满目青山绿水的方斗山,时时涌进我心里,是我永远的牵挂。

(作者系重庆市作协会员)

诗/绪/纷/飞

致忠县农民画工



石春雷

握锄的手与握笔的手耳鬓厮磨
力道与姿势恰到好处
不管是季节的芳香还是温度
即便是遥不可及的远古
在这群人手中
生活被打磨得流光溢彩
岁月留痕的挥舞全是艺术

在这里,看到的是一种震撼和颠覆
怀疑自己的眼睛短路
在色彩交融的画室中走火入魔
栩栩如生的意境
如火如荼的乡村振兴故事
被注入生命和灵魂
悦耳的强音内外翻腾

这是怎样的一群人啊
流转着时光和年轮
性别与年龄都不是问题
职业更不会随往事定性
只要执念拿起心中的那支画笔
未来的世界一定五彩缤纷
不朽的笔就能绘出时代的倩影

假如,借你一粒尘土
从此你便是大地山河
而今和远古都是你凌驾土地的故事
假如,借你一缕春风
从此你便绿意满怀
村村寨寨都是春光无限春意盎然
只有你才是使者,才懂花开的声音
握锄握笔的手见证一切

(作者系重庆报告文学学会副会长)

