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再过一周，6月7日至9日，将迎来
2024年的全国高考。去年的10月 19
日，我去了西安电炉研究所有限公司调
研考察，期间去陕西省历史博物馆参观，
有幸在该馆遇上了1979年高考考场的
模拟场景。我又重新坐在高考考场中，
感受了1979年的高考。并逐一查阅，认

真研读当年高考每一科（政治、数学、语文、物理、化学、英语）的试
卷。触景生情，让我回想起当年我参加1979年高考的情形。

如今我的高考已经远去45年，当年16岁的我，1983年7月从
东北工学院毕业参加工作，如今工作已41年。由于工作的原因，
组织上还批准了我延迟退休。是高考让我有机会参与国家对人
才的选拔，有幸考入全国重点大学东北工学院（今东北大学）。后
来自己通过努力，在1985年又考上了北京科技大学的研究生，研

究生毕业后去了高校从事教育工作。一辈子学习冶金，从事冶金教育，对专业不
离不弃，从助教、讲师、副教授到教授。

高考作为选拔人才的手段，一方面促进了基础教育的改革，为中学生指明了
升学的路径，让莘莘学子通过努力与拼搏，走进大学校园，开始人生的新篇章。
另一方面为国家经济、社会发展培养了人才。人才是国家的第一资源，现在高校
通过高考每年录取新生近千万人。这些学子毕业后投身祖国建设，成为推动国
家经济发展和社会进步的骨干力量。

想想自己的过去，曾先后参加了1977年、1978年、1979年三次高考，从中感
受到通过高考拼搏实现了我的人生梦想，使我从长寿农村走出来，成为了一名大
学教授。感谢老师的教育培养，给了我知识；感谢这个伟大的时代，给了我成长
的机会。 （作者系重庆科技大学二级教授）
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城 市 漫 记

几年前我公休回甘肃秦安的乡下老家度假，偶然的机会去参加了一场同村农家的
喜宴。由于离乡太久，老家的大多数人已认不得我了。他们只能问我，或者问坐在我身
旁的二爸，才知道我是谁家的孩子。但是，在他们问我之前，我会主动向他们问好，这是
规矩，也是乡下必须遵守的基本礼貌。

在大西北的乡下，由于村落变迁历史的原因，同村的人虽然有姓氏不同，但根上都
沾亲带故。因此，每家的小一辈见了另一家的叔叔辈，都要按照其在家里的排行叫个大
爸、二爸等称呼，见了另一家的爷爷辈，同样要按照其在家的排行叫个大爷、二爷等称
呼。我因为无法准确判定该叫几爷、几爸，所以我一贯的原则是，见了爷爷辈的统一叫
大爷，见了叔叔辈的统一叫大爸。

那天吃酒席，阳光明媚，村里格外热闹。我叫着大爸、大爷，热情又主动地举杯敬了
同坐一酒桌的人。朴实善良的同村人和那郎才女貌的一对佳人都劝我多吃菜、喝酒，常
回家看看。不知那天是出于感动还是高兴的原因，我吃了不少菜，也多喝了酒，但那天
我竟然没喝醉！

吃完酒席，已是下午两点多了。在回家的路上，我手持随手在草丛里捡的木棍，踏
着轻快的脚步，一路哼唱着北方民歌《山丹丹开花红艳艳》。在途经邻居二大爷的家门
口时，我想酒劲还没完全散去，就这样回到家，免不了母亲的唠叨。于是先去二大爷家
坐坐，讨口茶喝。一进二大爷家，就看到他正坐在院子里的火盆前口吹着火苗、煮着罐
罐茶。二大爷看我来了，高兴地说：“我煮的茶有点苦，我给你放点白糖，你再吃点锅盔，
很快酒劲会散……”那天，我和二大爷聊了约一个多小时的国际国内新闻，喝了好几杯
热茶后，才回的家。

回到家后，我躺在西面小屋的土炕上，温暖的阳光透过木窗的玻璃洒在脸上，我迷
糊着眼睛看着窗外摇摆的竹子，只听到风儿和竹叶说话的声音，静悄悄的。那一刻，幸
福感弥漫心头。我想那不是几杯喜酒带来的幸福，而是喝喜酒前心无旁骛、心有所爱的
结果。

我想几年前，在老家乡下喝喜酒不怕醉，其根本原因是：在以聚餐喝酒为感情联络
的平台上，还能找到人性善良所带来的温暖。在此，愿天下之君，少些煮酒论英雄，多点
煮酒共温情。饮酒要有度，在喝了酒后还要清醒安全地回到家，还要舒心快乐地幸福入
睡。 （作者系重庆市网络作家协会会员）
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家乡的喜酒不醉人
王旭兵

合川水粉银线软
合川以水得名，涪江、渠江、嘉陵江在此汇合，美食也因水而生，水粉即是其中翘楚。
早年间的合川，每到晚炊时分，江面烟波浩渺，辉映万家灯火。络绎不绝的过客有

的长期来往于两岸，有的临时盼望着归船，岸边载人渡江的扁舟，据说忙时多达数十只，
形成了合川八景中著名的涪江晚渡。两岸各类小吃吆喝叫卖声此起彼伏，热闹非凡。
可对于在酸甜苦辣之中徘徊的大部分食客，忙碌的生计对饮食要求除了果腹，仅仅是一
个“快”字。店家把米粉事先煮熟，泡在水里，客人来时，滚汤里翻滚一烫即可食用。端
上桌的水粉还在滚汤中冒着热气，就被客人挑起，简单一吹，迅速地吃了起来，同时伴随
着“嘶嘶”的声音。滚烫的感受使人咬着牙本能地吸入空气，来给嘴的内部降温。即便
如此，他们也丝毫不敢耽搁，仿佛只要稍微嘬慢一口，就会被紧紧跟随的生活赶上。

食物随着城市的发展而成长，合川水粉从只加入盐，到铺上辣子、辣油，再到浇上羊
肉或者牛肉的原汤和臊子，撒上葱花，直到现在还可以根据自己的胃口和喜好，决定是
否在碗里加进一个卤蛋。味道不仅仅为了生活，也会高于生活，我们从熟悉的味道里了
解世界，也从这里营造自己独特的回忆空间。像是不断增加的对生活的感怀，然后用浅
浅的喜欢点缀日常，用深深的爱意化解不可胜计的生活百态。对味道的多元想象和选
择来自生活的轻松与自在，而松弛的心情又会给生活体验带来更多包容与理解。比如
在同一个店里，有人喜欢多点辣，有人要少点葱，有人会额外加些醋，老板会一一回应，
但却不一定能够做到。一位客人抱怨明明刚刚说了少放辣，这水粉还是太辣，老板满脸
堆笑地从后厨出来，回应到再免费加一两米粉，客人连摆双手推辞“吃不下，吃不下”。

“吃不下就剩着，和一下会清淡些”老板半劝半推将水粉加到食客碗里，一场矛盾就化解
在了各让三尺的实在中。

随着水粉的名气越来越大，合川的水粉店也越来越多，别处的店也为了生意，加上
合川的名头，似乎这个地名就决定了食客的品味。如今水粉早已不止于满足食客吃饱，
后厨尝试着各种味道和搭配试验，试验结果成功与否就取决于店外排队的人数多寡。
有排队的店门口人会越来越多，没有排队的会逐渐退出市场，不仅是外来不知情的游
客，还是本地的居民，都愿意去等待那些队伍冗长的老店。一千个人有一千种口味，也
许在队伍的尽头，也会是一碗平常的水粉，但是等待本身就是一种独特的仪式感。那些
等待的形式，使得某种味道成为了自己的喜欢与偏爱，让我们在生活的随意和随机之
外，意识到自身并非混沌于众生之中，而是作为独特个体穿梭在生活里。

人在人群中，就像是水在水里，城市在水边生长，也像是水粉被包裹着原汤。“挫其
锐，解其纷，和其光，同其尘”，这是被岁月洗练，经历过得失的内敛。这里最吸引回头客
的几家店更喜欢做香辣的红汤，这样的水粉既保持了温润的水型，吃下去又能体会火辣
的冲击。每次回去，总想来碗红汤的水粉，喜欢感受在喉咙里沸腾的热爱。短暂地回到
童年的时光，以成熟而豁达的天真，体会生活的浪漫和美好。这样仿佛可以穿越回到千
年前那个忙碌的渡口：船远远地过来了，我温和地走入等待上船的人群，依然像是把酒
添入水中，保持着浓烈醇厚。 （作者单位：重庆市铁路中学）

王绚

我们驾驶越野车驶上跨海大桥，傍晚七点左右进入厦门市区。路上车水马龙，堵车
严重。在市区绕了好几圈，最终到达一家酒店的停车场。办完入住手续，感觉肚子很
饿，于是我与妻子来到附近一家特色粥店。老板操着闽南口音的普通话，问我们要吃
啥。

“来点粥吧！”于是点了海鲜粥和小吃。得知我们是从重庆到厦门旅游的背包客，老
板的话匣子一下打开了：“这个季节到厦门岛来旅游的游客很少，是旅游淡季。”

我好奇地问：“厦门岛是什么意思呢？”
他睁大眼睛：“厦门岛你都不知道啊！你现在所处的位置就在厦门岛上嘛。厦门岛

也叫‘鹭岛’，是我们福建省第四大岛，面积约132平方公里。”原来，我们所在的区叫湖
里区，有很多可供参观的地方，比如凌云玉石博物馆、惠和石文化公园、五缘湾帆船港
等。老板热情地建议我们先去思明区，因为那里有全国最美的大学——厦门大学，人文
历史非常深厚。

从攀谈中，我感觉老板很有文化素养。原来，他是闽南漳州人，前些年大学毕业后
与女友来到厦门岛，开了这家特色粥店。

湛蓝的海水映照着远方的朝霞，阳光温柔地拂着海岸线。一大早我们就来到厦门
大学南门，一眼望去，欧式风格的大门门额处有四个大字“厦门大学”。我左看右看上看
下看，总觉不对头，便大声对妻子说：“你看，厦门大学这几个字有错字？”

旁边一位保安听我说的是重庆话，就用普通话问：“你们是四川人？”
我答：“不是，是重庆人。”
他哈哈大笑：“川渝一家亲哦！”然后用四川话告诉我们，他

是四川遂宁人，在厦门岛当兵两年，爱上了这个地方，退伍后就
留在了岛上，现在在厦门大学当保安。他接过我刚才的话题侃
侃而谈：“你们现在面对的就是中国最美的大学——厦门大学大
南门。门额上‘厦门大学’四个字，有人说写错了三个。”他手指
着字对我说：“你仔细看，‘厦’字多一点，‘门’字少一点，而‘学’
字没有宝盖头。这四字呢出自鲁迅先生的手笔，真的是他写错
了吗？其实啊，鲁迅先生根本就没有给厦门大学题过字，那这四
个字又是怎么来的呢？早在1926年，鲁迅在厦门大学执教期间，
给他远在广州的妻子许广平写了许多书信，后被校方从两地书
当中找出这四个字凑起来，刻在厦门大学的校门上。鲁迅先生
的书法相当了得，可以说是自成一体，这么简单的四个字小学生
都会，他又怎么会写错呢？”

我还真不明白。年轻保安又说：“其实这三个字才是最有寓
意的。‘厦’字多一点，寓意厦门大学人才辈出；‘门’字少一点，像
学生向老师鞠躬，告诉我们做人一定要懂得谦卑，尊师重教；

‘学’字没有宝盖头，代表学生学无止境，学不封顶。”
真没想到，厦门大学的保安如此不简单。看来这厦门岛上

厚重的人文历史，不仅掩藏在绿荫下的校园里，也珍藏在普通市
民的心里。 （作者单位：重庆市老年大学）

厦门记趣
张华


