

轻舟已过



曾维惠

2024年高考在即,我想起了十年前的高考季。

2014年,我家丫头迎来了人生较为重要的时间点——高考。这场高考,虽然顺利,但也有不大不小的惊吓。在高考前的一小段时间里,一向“放养”孩子的我,竟然也莫名其妙地紧张起来。然而,值得庆幸

的是,我丫头却比较放松。

我丫头就读的江津中学离我们很近,从家里出发,步行到学校进教室,总共需要10分钟。但是,文科考点却设在离家稍远一些的田家炳中学去了。一天,我和先生正讨论着高考送考开车走哪条线路才不怕堵车,我丫头说:“不用开车送,我已经报名坐学校派的公交车,不用担心不能准时到达。”我丫头一向是这样,换个思路,问题迎刃而解,而且她一向不喜欢给我们添麻烦。

考试的头一天,我问我丫头:“文具都备齐没有?”

我丫头扭过头来,奇怪地望了我一眼,但没有说话。我能读出她眼神里的信息:“你们不至于这么紧张吧?”

我也忍不住笑了。是的,我的确是紧张了些。从上小学一年级起,我从来不过分关注她的书本文具准备好没有。我一向的观点是:自己的东西自己归整好,该带的东西没带到学校去,自己挨老师批评,自己承担后果。我丫头也养成了归整物件的习惯,什么时候该带什么不该带什么,全由她自己处理好。这一习惯的养成,在她后来自己办理出国留学以及有序地收拾三大箱行李,并井井有条地安排好自己的国外学习生活打下了基础。

高考的那两天,我和我先生的手机都设了闹铃,以防我丫头早上和中午睡过了头,误了考试时间。然而,我们的闹铃还没响起,我丫头便已按她自己的作息,按部就班,从容出发。写到这里,我想起经常有年轻的爸爸妈妈吐槽:“孩子早上根本不听闹铃声,每天早上扯他(或她)起床,简直就是一场战争……”而我丫头,从幼儿园起,上学期间,我们从来没有喊过她起床,都是她自己一听见闹铃响了就起床。有朋友曾问过我:“你难道不担心孩子睡过了上学迟到吗?”

“为什么担心呢?她自己迟到了,是她自己的事。挨了老师的批评,总归是要长记性的吧?”我笑着回答。

高考顺利进行。最后一场是考英语。我们买了鲜花,开着车,去到田家炳中学校门口,等待着丫头考试结束。我们认为,不管考得如何,终归是顺利地结束了高中生活。并且,我们从来不对孩子作过高的期待。当年高考前,我对我丫头说:“不用担心,放心备考,哪怕考个二本,我们也去上,不复读。”

考试结束了。在校门口,我们见到了一个脸色青冷,显得有些疲惫的丫头。我的预感是“可能英语没考好”。但其实英语是她的优势科目。见到我们,我丫头便开始给我们讲:“真的,从来没有遇到过……在进行最后的检查时,发现最后一道题所有的答案,在填机读卡时,都填跳(错开)了。我瞬间手脚冰冷,而且手抖得厉害……慌乱地抬头看时钟,离考试结束时间还不足一格……我第一反应是:要复读了。”

我丫头说的“不足一格”,是指不足五分钟。

我们没有责备,只是耐心地听丫头讲她处理事情的经过:迅速冷静下来,用橡皮擦把机读卡上最后一道题所有的答案擦掉,再按试卷上标出的答案,一一填上,还作了最后的检查。

我丫头讲完后,我对她说:“处理得挺好!在这不足五分钟的时间里,是不是也做了许多事情?”

“是。”丫头应道。

“哪怕只剩最后一分钟,也要冷静。”我说,“只要冷静下来,一分钟也可以做许多事情,不信你回去试试。”

在听完这不大不小的惊吓后,我们带着手捧鲜花的女儿,回了家。

写到这里,我又翻出我于2014年6月8日晚发的一条微博:

“女儿高考结束,送女儿一束鲜花,祝贺她高中阶段学业圆满结束!刚带女儿出去买了手机,这些年她一直没有手机,说会影响学习,为此,她的同学说她很神奇。”

十年过去了。那个因我们工作忙碌而被“放养”长大的丫头,那个在我们的学生眼中是“骑自行车风风火火满校园跑的”丫头,那个被她的同学用“神奇”形容过的丫头,在高考后,又经历了各种各样的考试,有失败,也有成功。令我欣慰的是,她勇于面对失败,善于为自己寻找出路,不会把自己困在死胡同里。而今的她,通过了各种考试,已经成为一名律师,为千千万万客户解决各种难题。

“不知道是哪个给我讲,考上大学就好了。结果呢……”我丫头曾这样笑问过我。

是的,考上大学,只是走过了人生的一个阶段。然而,人生的不同阶段有不同的课题,每每走过回头望时,只会感叹:轻舟已过万重山! (作者系中国作协会员)

诗/绪/纷/飞

紫云英

李举宪

淡紫色的霞落在河边
栖息在大片的草地上
落在我童年的眼睛里,跳跃着

我把它一朵一朵地串起来
挂在脖子上,挂在心尖上

现在我一次次来到河边
已不见它们的身影

我怀抱种籽,回到家乡
把紫云英轻轻地种入泥土
让春天不落一丝遗憾的光

(作者系重庆新诗学会会员)

散/文/诗

避暑辞(外一章)



石子

莫干山的隐

就想这样隐了,隐在莫干山深处,隐在那些丛林中,隐在绿野的芬芳中,隐在那些竹语里,隐在那些茶香里,隐在那些溪水里,隐在那些松涛里,隐在那些鸟鸣中。

就想这样隐了,上海外滩的喧嚣,陆家嘴的繁华,被挡在群山外;杭州西湖的山外青山楼外楼,灵隐寺嘈杂的香客和旅人,被抛却脑后;苏州七里山塘的悠悠画舫,狮子林拙政园的精妙和雅致,都被静谧消融。

就想这样隐了,隐在裸心谷的洋家乐里,隐在紫岭的农庄里,隐在仙人坑的法国山居中,隐在仙潭的山中小筑里,隐在竹韵山庄里,隐在西坞里73号里,隐在山隐水隐里。

就想这样隐了,像庄周的隐,范蠡的隐,阮籍的隐,陶渊明的隐……忘却了红尘,忘却了世俗,忘却了名利,忘却了缤纷,忘却了迎来送往,忘却了流言蜚语。

就想这样隐了,舒适地隐,安静地隐。可是,我却只是过客,没有隐的资格,没有隐的准备,只能在这里短暂逗留。

(作者单位:璧山区委党校)

生/活/随/笔

绝壁上的舞蹈



唐利春

一束不知名的野花,在悬崖峭壁的缝隙中傲然绽放。浅黄色的花瓣轻拢着淡紫色的花蕊,连着绿色的细长花柄,迎着微风轻轻摇曳着,像是少女在摆动着柔美的腰肢,演绎一段优美的舞蹈。

我用身体无限贴近山体,倾听着大山的呼吸,感觉攀登飞拉达的自己与山中的一块碎石、一滴山泉、一束野花并无大异。我们都是孤独的行者,真正能帮到你的,永远只有自己。

金佛山飞拉达,“大金佛山178环山趣驾”的惊艳挑战。400多米长的线路挂在垂直的绝壁面儿上。在流水潺潺,微波粼粼的金山湖边上,有天桥天梯,有悬索银河。或水平竖直,或绵延婉转,弯来折去,于险峻陡峭的悬崖绝壁上刻出一道妩媚的曲线,如一条巨龙盘在峭壁悬崖之间。

金佛山飞拉达有2条难易不同的线路,初级线是休闲线,长200米,攀登只需40分钟,普通人能玩。中级线是挑战线,长度400米,高约180米,攀登需120分钟。

手抓钢环扶手,安全绳挂钩挂住生命钢缆,脚踩在钢环脚踏环上,做一个深呼吸。哆嗦着迈出第一步,平素胆小的我竟然成了挑战中级线的“勇士”之一,就这样走上了一条没有回头路的“绝壁求生”。

当指尖的温度,触摸上冰冷的崖壁,我不敢有半点的停留,不敢往回看,也不敢往下看。只是低头不停地解锁,转换,挂锁,根据梯级的分布,小心翼翼地迈开步子,一步一腾挪。感觉每一步都走在万丈悬崖的绝壁上,感觉每一步都走在云上,落在人间。

随着高度慢慢上升,双臂开始酸疼,手好像灌了铅似的重。而攀爬路线也突然改变,形成了一个“7”字拐角,瞬间就心慌手抖腿发软,双手紧紧抓着扶梯,根本不敢动。

我们是孤独的勇者,但迎接的并不是一场高空孤立无援的挑战,而是小伙伴们一

起鼓励,传递勇气和信心。相邻的不论男女,认识或不认识的,一起给我呐喊助力:“不要急,不要急,稳一下再前行。”

时间一下子变得漫长,我闭上眼睛,又做一个深呼吸,把两条生命线都扣到结点另一端。面壁贴膜,屏气挪步,竟轻巧地翻越了外倾的山体。

站在在踏脚垫上,将三锁扣牢在岩壁安全扶手上,凌空眺望,一切美景触手可及。抬头是蓝蓝的天,纤云不染,俯瞰是金山湖的一汪碧水,娇柔妩媚,湖畔的小镇,白墙灰瓦的农舍鳞次栉比。

顺利翻过山体后,飞扬的思绪很快又被眼前的钢缆桥拉回现实,约50米长的钢缆桥由多条钢缆牵拉形成,桥中间只有一根钢缆供行走,与电视上见过的“走钢丝”特技表演差不多。

钢缆桥是整条飞拉达攀登线的灵魂所在,想要通过,除了需要耐力和勇气之外,还需要想方设法协调好身体四肢,尤其是双手引体和双脚蹬踏的力量搭配。

思想挣扎了片刻,还是决定踏上这险象迭生的“舞台”,踏上钢丝,双手扶着两边的钢缆一步一步的前行,屏住呼吸,每个下一步都想着怎么不踩空,怎么应付好晃动来平衡恐怖心理。多走几步,心态平稳动作也协调了,人也坦然和从容。

站在钢缆上,我被大山敞开的怀抱接纳着,包容着,哺育着,并融入其中。四下遥望,身后百丈悬崖,脚下步步惊心,耳边是清脆的鸟鸣,有春风吹拂脸颊,吹过身体,如一条薄丝带轻紫身旁,时间在这里轻盈,所有的压力随风释放,所有的烦恼都烟消云散。

攀登飞拉达,是用另一种方式反思自己,用另一种方式看待生活。不迈出第一步,你永远不知道自己有多勇敢。不到关键时刻,你永远不知道自己的潜力有多大。

(作者系中国作协会员)