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诗 绪 纷 飞

诗客
清风歌唱，流水抚琴，群山在远处按兵不动
我携诗而来。山水皆入我诗

江湖恩怨看透。功名利禄放下
身为诗客，我要耗尽我一生磨一首首诗出来

不谙世事，不顾民间疾苦，独一人无病呻吟
断然成不了诗客的

在人世间行走，就得身怀绝技，就得讲道义
糊弄谁呢？你那个哪里是绝技，那是杂技

人生不过几两碎银，把自己弄得忙忙碌碌的
不如留下几首诗。当剑用

无马可骑。我只身一人，徒步丈量天涯
此时，天地皆在我心。我把天地纳入我诗中

（作者系甘肃省舟曲县作协主席）

宋燕

读 与 思

书房的窗外有阳台。虽然只是小小的一片，但上承日月星辰，下接清风雨露，想来想去，
别无它用，却刚刚适合用来建造一方花园。

于是，买砖、和泥、砌栏、培土……有老友得知我造园，特地去故乡的深山挖了一大束野
蔷薇寄给我。当年留校任教的同学也寄来几棵校园里的栀子花，祖母从她的花盆里分给我
几株茉莉，我又去小区后面的荒园找来几棵牵牛、紫竹梅、猫眼草……东拼西凑，一方小小的
花园竟也像模像样了。

相对那些雍容华贵又端然雅典的花，我更爱那些生长得自由自在又恣意热烈的草木。
所以，我选择造园，而非盆栽。我总觉得，即使是养在自己家里，也应该最大限度地让自然间
的草木，有一片属于自己的空间。同一片园子里，虽然各自盛放，但它们的根，或许早已在泥
土下连为一体。草木，也应该有自己的同伴或是朋友。那是根之所牵，心之所系，情之所依。

因为从小见祖母养花，也算耳濡目染，所以知那花草如人，亦各有性情偏好。譬如蔷薇
喜阳，兰花好阴，栀子爱润……分门别类浇水、施肥、培土……没过多久，一园子的花竟也开
得郁郁葱葱。

暮春的清晨，洁白的茉莉轻轻睁开清澈的眼，紫色的牵牛吹起快乐的小喇叭。仲夏的黄
昏，五彩的蔷薇铺满墙角，碧绿的猫眼草在温柔的晚风中轻轻歌唱。我便常常一把逍遥椅，
一壶茶，在花园边闲坐。

渐渐地，花园里也有了些野草。大约是种子一直埋在泥土里，或是远方的鸟儿无意间叼
落了果实，阳光雨露，机缘巧合，那种子终于生根发芽，拨云见月。虽是野草，我却舍不得除
去它们，于是便欣喜地看着它们在花园里安家落户，再悠然自得地走过这花开花落的一生。

老去的荠菜，长成铃铛草，三叶的酢浆草，开出粉紫的花，金色的蒲耳根，结成绒球果，微
风起时，那些绒球果瞬间飘散，从此浪迹天涯，四海为家。想来，那些寻常的草木竟是这般伟
大，它们用尽毕生心血开成花、长成果、结成籽，再亲手将自己的孩子送走，让孩子独自去追
寻或是完成自己的一生，即便摸爬滚打，即便今生再无相见。

花园虽小，却挡不住草木繁茂。温暖的春阳下，那花叶之间，竟然亦有了蜂蝶。彩蝶如
风，轻灵飘飞，像是一朵自由飘飞的花，蜜蜂振翅，徘徊花蕊，像是在与花朵交流脉脉心事。
蔷薇有刺，却偏偏没有哪只蝶因刺而伤，蜜蜂有螫，却偏偏没有哪朵花因螫而蛰。原来世间
万物，虽各有利器，却又各有皈依。万物有灵，亦万物有情，所以和平共处，相安无事。

盛夏的时节，花园里常常落有死去的蝶。蝴蝶成虫的生命通常不会超过一个夏天，花开
时生，花未落时却已死，纵然短暂，却一生都在极致地绽放，即便肝脑涂地，但夫复何求？

暮春的夜里，睡梦之中，忽然被一阵阵猫叫声惊醒。静谧的春夜，那猫叫声显得尤为凄
厉，刺耳，令人心烦意乱，彻夜难眠。第二天清晨，开门一看，只见花园里的猫眼草被压倒一
大片，刚刚含苞的茉莉也枝残叶败，猛然想起，这应该是昨夜的猫儿吧。春夜猫叫，这小小的
花园竟然成了流浪猫儿的情场，不仅不生气，还暗自地高兴。虽然弄坏了我的花，可是却成
就了一对有情的猫呀。

祖母是在一个仲夏夜里去世的。那天，当我送走祖母再回家时，已是夕阳西下，微风渐
凉。一个人吃过晚饭，躺在花园边的竹椅上乘凉。此时，天边云开雾散，皓月东升，耳畔清风
徐来，夏虫低吟。花园中，野蔷薇开到荼蘼，栀子花暗吐幽香，紫竹梅沿着阳台的栏杆牵牵绊
绊倾泻而下，唯有祖母留下来的茉莉刚刚结成碧绿的花骨朵，含苞待放。想着这些来自天南
地北的花，仿佛各有前世今生，却又因缘相聚，便觉人间之美，莫过于这因缘和合，聚散无常。

默默闭上眼，缓缓摇起手中的大葵扇。恍惚中，我似乎又回到童年的夏日里，祖母系着
蓝底碎花的围裙，一手端着一只大搪瓷碗，一手采摘着清晨里初绽的茉莉，那小小的花儿一
朵朵盛在碗里，白如玉，清如露，皎如月。我轻轻地唤着祖母，祖母便转过身微笑着看着我，
然后伸手将一朵洁白的花轻轻簪在我的鬓边……

花香缠绵，我猛然醒来。一睁眼，只见夜已深沉，而花园里的茉莉，正悄然绽放。
（作者单位：重庆市电力行业协会）

往 事 回 首
生 活 随 笔

半亩花田 高考后，父亲教我吹笛子
我是1992年参加的高考，考试时间在7月的7、8、9日

三天，比现在的高考整整晚1个月。顺序上是先填报志愿，
后参加高考，不像现在高考分数出来后才选填志愿。

高考结束到分数公布前的那段日子里，我的情绪是波
动的：一方面，认为高考结束便意味着“熬出头”了，得好好
放松一下自己，弥补多年来寒窗苦读的艰辛。另一方面，我
忧心忡忡，自己的文化功底究竟如何，高考最终能考得怎样

的分数？我甚至不敢去设想，高考一旦失利，就像是精心搭建的城堡在瞬间崩
塌，那将是何等伤感与失落……

这一切，父亲看在眼里。7月中旬的一个晚上，有如薄雾般的月光袅娜地
洒下银辉，朦胧地照射进屋来。父亲特地来到我的卧室，与我谈心：“儿子啊，
高考后如何心理调节，十分重要。首先，你要认识到，高考并不是人生的唯一
出路，它只是人生中的一段旅程、一个节点，是高中生活的结束，也是未来新生
活的开始。你不妨利用这段时间，好好规划一下自己的将来，比如考上大学后
怎么百尺竿头更进一步，并为之去努力。即使今年没考上，你可以选择复读，
从头再来、东山再起……”

子夜时分，皓月当空，银河闪烁，星辰璀璨，这一刻的胜景，仿佛可以让人
忘记所有的忧愁，沉醉在曼妙中。父亲又想到了什么，提议道：“要不，我来教
你吹笛子。”于是，父亲返回他的房间，从书桌的抽屉中取来相伴他多年的笛
子。

笛子是民乐中具有代表性的横吹木管乐器，父亲是方圆百里的“吹笛高
手”。他吹出的笛音，很动听、很悦耳：时而高亢嘹亮，时而悠扬低诉，时而跳跃
欢悦，时而细腻婉转……

在父亲的精心传授下，我从吹笛子的气、指、舌、唇四大基本功练起，逐步
熟悉了“颤”“叠”“振”“打”等演奏要领，进而掌握了颤音、虚颤音、波音、叠音、
打音、吐音、滑音、剁音、强音、泛音、历音等难度技巧……

7月25日中午，我正在家里学吹笛子曲目《小白菜》，从高中学校传来喜
讯：我以463分的高考成绩，超过专科投档线8分。那天的笛子，我吹得格外
欢快活泼。

9月3日，我被重庆师范高等专科学校（现重庆文理学院）政史系政治和历
史教育专业录取。入学之后，凭着吹笛子的“雕虫小技”，我被推选为班上的文
艺委员。

高考后，选择学一项特长技艺，不仅可以度过一段充实而有意义的时光，
还能为即将到来的大学生活做好准备。想到此，让我再说一声：父亲，谢谢您！

（作者系万州文艺评论家协会副主席）

牟方根

在爷爷的唢呐声中成长
——读刘泽安长篇儿童小说《爷爷的唢呐》

衣堍

看完刘泽安的《爷爷的唢呐》之后，我问儿子，有爷爷的滋味儿是什么？他
有爷爷，但我没有见过我的爷爷，在我父亲还很小的时候，爷爷就去世了。

刘泽安在《爷爷的唢呐》里的主角牛雨菲是幸福的，她不仅有爷爷，爷爷还
会吹唢呐，还有永城吹打国家级非遗传承人“大爷爷”，关键还有国家重视非遗
传承的政策和实践。在永城中学没有开设唢呐这个非遗传承课程的时候，牛
雨菲的爷爷似乎有些不讨喜，他经常烂醉如泥。爷爷的唢呐，只能藏在阁楼
里，爷爷也只能悄悄地去红白喜事家里吹；吹唢呐的刘班主“大爷爷”，也不过
是红白喜事那个吹打助兴的人。现在越来越多的人不时兴请吹唢呐了，生意
也不再那么好了。吹唢呐成为乡村里挣不了钱、养不了家、上不得台面的手
艺。

学校在区教委和区文旅委等部门的安排下，将永城吹打这项国家级非遗
传承课在永城中学开设，唢呐，便逐渐被老师、学生、家长认同。爷爷转身成为
了雨菲他们的私教老师，雨菲妈妈也不再讨厌爷爷吹唢呐，“大爷爷”刘班主和
他的徒弟们也被请进了学校，走上了学校的讲台。

牛雨菲他们传承的，是吹唢呐这门非遗技艺。当然，他们传承的又不仅仅
是技艺。通过学唢呐，雨菲他们获得了欢乐的时刻。通过学唢呐，雨菲和同学
之间的友谊加深了，和老师相处更加融洽了，和家里人的沟通也更加顺畅了。
通过学唢呐，雨菲他们锻炼了意志。“我”向爷爷讨教，请他选一个好吹的曲目，
适合学生吹又有点难度的。爷爷回答说：“哪有好吹的唢呐乐曲？每一首乐曲
都要认真练，几十次上百次地练，练得腮帮子肿了，张开嘴巴吃饭都困难，那才
有可能把一首唢呐乐曲吹好。”于是，通过苦练，他们成功了，凤凰组合走出了
学校。在学习这门技艺的同时，雨菲他们掌握了学习的技巧，磨砺了意志。

较为独特的，是小说采用的视角，第一人称“我”——牛雨菲和第三人称
——上帝视角的转换。刘泽安为了展示局部和全局，在两个视角中转换，比如
在呈现雨菲找竹子、练习曲目的过程，大家一起的活动，用了第一人称，在呈现
萍萍、潘潘、少爷他们三个找竹子的过程、各自练习曲目的时候，在呈现外国友
人参访情景的时候，用了全景式的第三人称视角。

这种处理，无疑呈现了一个群体：牛雨菲，雨菲四人凤凰组合，永城中学师
生的非遗传承，西南地区的非遗传承。这样处理，无疑呈现了山区农村的整体
现状，让永城吹打呈现在整体之中，客观还原了它在社会中、生活中、学习中的
本来面貌。但是，小说在展示唢呐制作工艺之时，过于琐碎，拘泥于流程和尺
寸之间，显得有些枯燥，不那么好看。当然，这些都瑕不掩瑜，《爷爷的唢呐》不
失为一部优秀的展现山区农村孩子成长的儿童小说。

（作者系石柱文艺评论家协会副主席）

诺布朗杰


