

心/香/一/瓣

和你一起好好生活



李俊蝶

小崽，你从睡梦中迷糊着爬起来坐着哭泣，妈妈好一阵安抚。回到书桌时倒是断了思绪，只听得蛙声此起彼伏，还有那不知名的小虫窸窣窸窣，窗外的荷塘在深夜竟比白日喧哗许多。

每年都为你写封信，这在你未出生时即许下的诺言，快临近一周岁了还没完成，假如后面没有兑付仿佛也是情理之中的事情了。如果要为妈妈的拖拉找个由头，那必定是你太过闹腾，只要一睁开眼就会到处探索的你实在让我无法分神。

四月开始，你愈发调皮了。早上醒来便像只毛虫叽叽咕咕移动到我身边抠嘴啃脸；出门在外要指着狗撵，远处的蝴蝶和树身的蚂蚁都想塞进指甲盖里的游乐园；厨房的瓶瓶罐罐全成了稀奇古怪，扒拉着冰箱门虔诚地要跪下来。我发誓，有些瞬间妈妈可想疯了，可也要在疯掉之前，把你好生亲个遍。结果，又更爱了。

大多时候，你探头看着鱼缸里的金鱼，我看着抱着你相互依偎的倒影，鱼儿甩动尾巴的憨劲和你开心挥舞的小手，我很喜欢。大多时候，我会躲在窗帘的后面，“喵”一声钻出来，逗得你打嗝似地傻笑。特别是，在你打挺耍赖的时候这样玩闹，你很喜欢。

你钟爱抱着玩具鸭子磨牙，手指着报纸的大字咿咿呀呀，不停在澡盆拍打出水花……我都觉得很有趣，用手机录下各种乖萌滑稽当面戏谑你。

还有些时候，我翻开笔记本，只记下日期。等月光洒满那些空白，有关于你的甜蜜时刻就全部鲜活起来。我反复回味，像磨豆子般在心尖来回地碾，这该被谴责的幸福让我不愿过早入眠。

小崽，妈妈常会凝视你熟睡的脸庞再吻下，轻轻地来回地摩挲你柔嫩的手背，你就像春天来临之前的那一场雨，悄然进入夜晚，进入人间。然后草就绿了，花就开了，大地松下紧了皱的眉头。小崽，你的眼睛里有片蔚蓝的海，我在海的中心看见了童年里那个星辰满天的夜晚，那个夜晚，我想不出的星星为什么这么亮，原来是命运早有了关联。

太阳给予大地的，明灯给予屋

子的，你给予我的，使我的灵魂饱满，爱意丰盛。我能回赠你什么呢？

为你描述这个世界，但不强求你认同。正如我说夏天，闷热、会流汗，妈妈不喜欢，而你刚经历完四季轮转，便坚定地选择在夏天欢脱得像只皮猴撒野乱窜。你建构着自己的星球，比如叼起卡牌模仿爷爷抽烟，摆弄泥巴让你玩耍的外婆直呼“不乖”，好吧，如今爸爸佯装生气打你屁股你也当是按摩享受起来。或许，你早早告诉了我，不要探究你为什么喜欢赖在大爷大妈的地盘，因为掺和进八卦闲聊的你非常快乐不需要加码我的认同感。

时间过得快，现在的我属实想不起生你那日的疼痛，好像那些破碎断裂的神经末梢都被渴求新生的身体清除得一干二净。这也挺让人遗憾的，因为轮到我向你描述那个神奇又伟大的时刻就会少很多生动，对你而言远不及电视里播放的孙悟空打妖怪来得深刻。但生活不就是，每一天都应该被遗忘，能不断记起的才值得被珍藏，对吧？

更多的，我想带着你一起奔跑，花个下午安静地阅读几章绘本，或者去江边等候日落。鱼儿偶尔会跃出水面，夕阳西下牵手的背影在慢慢变大，正如身边的一切都在变新，变轻。而，我们只管计划快乐简单。当有一天，我希望你能惊叹，童年是只巨大的贝壳，它收藏了所有的亲密相伴，一打开就看见每颗珍珠都倒映出纯粹的笑脸，把那些回不去的天真烂漫串连成为永恒的影像诗篇。

就此打住，脑海里快要跳出“未来的你应该如何”的妄想，现实里，《唐诗三百首》都被你扔到角落，你就骑上你拉风的扭扭车在小区环游吧，路途中遇着对味的伙伴就轻松玩乐。当我体悟到妈妈这个角色有点艰辛，很是满足，也就只愿你好，愿你睡梦香甜，拥有健康的身体，干净的思绪，善意的爱护。也许你不会相信，我常会想象未来的你有多么高大多么能干，但每当面对着你了，我就只想你继续美好继续可爱。有一点不会改变，想让你的朋友到永远，说不完的废话，去尝试各种新奇的潮流，从我带你四处旅游到能和你四处体验。这都足够让我欣喜了。

好一段日子，我都在思考成为“妈妈”后应该如何自洽。回过神时，你已经从奶猫似的小团子“嗖”地一下变大，这期间浪费掉的光阴，都是对妈妈后知后觉爱你的惩罚。今日晨梦里，你第一次说出完整的句子，“想你爱你”，很是清脆。

以至于这一天我都紧张着，生怕错过关于你的任何声音。以至于，我把前半生所有怀念的逝去的人都回想了一遍，然后停顿在你的耳边：“我会和你一起好好生活。”

诗/绪/纷/飞

登临金佛山



蒋宜茂

金山呈秀色，
水天多氤氲。
诸友聚碧潭，
笑语徒步行。
幽谷路如绳，
旖旎浑然联。
幻石皆打坐，
经声伴溪吟。
彩蝶翩轻舞，
云雾洒鸟鸣。
高差五千尺，
崖梯拾级登。
惊处无退路，
爬过裂缝门。
汗滴苔藓阶，
苔藓露笑靥。

古来佛与仙，
洗尘多足印。
披荆穿丛林，
问道金佛顶。
吾等乃俗人，
俯仰敬地天。
耗时四小时，
抵达牵牛坪。
振臂呼长啸，
暖阳沐心境。
清风绕面拂，
通透沥慧根。
群山亘古在，
金龟朝阳恒。

(作者系中国作协会员)

风/物/记

家乡那片油茶树



梁路峰

时常梦回那片熟悉又遥远的土地——我的家乡瓜子洲。在这片古老的土地上，有一种树默默地生长，默默地奉献，它就是油茶树。油茶，又称“木梓”，是我家乡独有的绿色食品。每当春风拂面、万物复苏，油茶树便迎着春光悄然绽放出片片嫩绿的叶片，在阳光下闪烁着生命的光泽。它是大自然赋予这片土地最珍贵的礼物。

秋天是油茶果成熟的季节，满山遍野的油茶树挂满了金黄色的油茶果。这些果实饱满圆润，散发着淡淡清香，让人忍不住想品尝。而油茶果并不能直接食用，需经过一系列繁琐的加工过程，才能变成餐桌上的美味佳肴。

在我记忆中，家乡人总忙于采摘油茶果。他们穿梭在油茶林中，汗水浸湿衣衫，但脸上洋溢着丰收的喜悦。采摘的油茶果被送到村里油坊，经清洗、晾晒、研磨等工序，最终变成金黄色的油茶油。油茶油色泽清亮、味道醇厚，被誉为“食中之王”。

油茶油是烹饪佳品，清晨，当第一缕阳光洒进厨房，母亲用油茶油煎出一个金黄的荷包蛋，那四溢的香气总能唤醒我沉睡的味蕾。午餐时，父亲用油茶油炒出一盘盘色香味俱佳的菜肴，让我们大快朵颐。晚餐后，一家人围在火炉旁，喝着用油茶油熬制的热茶，聊着家常，享受着天伦之乐。

除食用外，油茶油还有许多神奇的用途。在乡村，人们常用它治疗一些小病小痛。如皮肤被蚊虫叮咬，涂抹一些油茶油能迅速止痒消肿；关节疼痛时，用油茶油按摩也能缓解疼痛。这些看似简单的用法，蕴含着油茶油独特的药用价值。

我家有7块油茶责任山，十几亩山场分别地处东南西北中。每年秋季采摘木梓，邀请亲友上山帮忙，我背着竹篓，穿上运动鞋，带上干粮、茶水，天蒙蒙亮就出发。我姐、弟，还有三个亲友，脚穿草鞋、挑着担子，穿树林、趟山溪、过水沟、翻山越岭，在茫茫大山里寻找属于我家那块责任山。在满山杂草灌木中，一棵棵木梓树被茅草从树包围着，挂满木梓的茶树在风中摇曳，我开山割草，终于走到一棵高大的茶树下。茅草高长，走进树下，人已不见身影。幸亏我人高轻盈，几下爬上茶树，三下五除二把树上的木梓全部摘下，放进背篓。

一次我回老家，遇见一位老伯。他告诉我，虽然现在油茶林不如以前茂盛了，但村里人依然珍视这片土地和土地上的油茶树。他们努力保护着这些树木，希望它们能继续为这片土地带来生机和希望。

听着老伯的话，我仿佛又看到那片熟悉的油茶林，又闻到油茶油那独特的香味。这片土地上的油茶树和油茶油不仅是一种食物或一种资源，更是老家乡民勤劳智慧的象征和传统文化的传承。

(作者系中国作协会员)

文/艺/范

写一行洁白的诗句



大窗

近期我两度回来风，像是被阳光照亮了的果子，挂在空气澄明的乡间，和果树母亲，和神态坦然的辽阔田园浑然一体。这个假期，我总算找回一个完整的自己，这才是人生中的大事件。

原因是，我同时走进了梦桐梳影的诗歌中。诗人所居住的古驿站来风在三国之前即已建场镇，自古为鱼米之乡，这里紧扼巴渝入川之咽喉，严守蜀道东进之门户，雄险天成得天独厚，人称“古驿雄关小重庆”。这里璧南河蜿蜒迤迤，缙云山巍峨绵延，水源充沛、草木葱茏，自然风光旖旎秀美。恰在此时，女诗人梦桐梳影，以诗文写此间风物，抒发内心深处时光的感慨，和身处古镇的命运沉思。在来风，她出游得像个公主又像最底层的平民，娓娓道出漫时光隙里透露的绝世秘密，和人间潜藏的玄妙规则。一个过得自足的人，生活在哪里都是隐居者，或者说，是俯瞰者。她超然物外，在烟火尘俗里过得清爽洁净，属于她自己的美在胸中袅袅升起，她尽情享受盛大的寂寥。

梦桐梳影更仿佛一个成熟的导游，在逐渐荒芜的时光里，或假期一隅，闲适舒展地走给你看，说给你听，写给你读。跟她一起，行走山间，在某幢老屋旁边踟蹰，被幽僻在田园里池塘边的诗意所感染和修炼，她凭借一朵花，一段墙，一缕秋风中的伤感。渡你到春秋，到唐宋

去。她的所见不让你怦然心动，更能在不经意间提升境界。在回答友人问喜欢什么时代时，她回答：“喜欢春秋，不为别的，只为《诗经》。三千年前的先民，日出而作，日落而息。他们每天在原始简单的劳作中歌吟，随口播撒的汉字，浑然不觉中就长成了葱绿鲜活的诗歌。简单朴实的东西，常常有着意想不到震慑人心的力量。”梦桐梳影不少诗歌，简练而质朴，虚幻而美丽。

在梦桐梳影的诗境中有大量澄澈精致的宁静画面，禅意渗透到山情水态之中，于空静中传出动荡，平淡里传出幽深。她或房前佛前、山中古寺旁，或坐忘山野看梨花白桃花红，熟了樱桃绿了芭蕉，但她没有打算出家修行，而是暂忘单位案牍劳形、凡间种种，她悠游知足，置换无数烦恼。在她的诗歌中，过着返璞归真、无忧无虑的洁净生活，从而使自己的心灵获得无比的宁静和安详。

读着梦桐梳影的诗歌，我亲近了自己，设想下次回来风，一定和诗人一起走在来风的古驿道上，或在秋收之后的田舍旁，在长满青苔的时光背后，素描山间清气，对饮林间清风——

如果，能变成一只优雅鹤
穷尽一生，只为写一行洁白的诗句
在山中，在浮世

(作者系九龙坡区作协主席)