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生 活 随 笔

罗邦万大青椒
家住大山里的小姨，每年每季都种有各种各样的蔬菜。农村中常见

的蔬菜，小姨家基本上都是种齐了的。因为她家选用的品种多为传统老
品种，加之不施化肥、不打农药，所以种出来的蔬菜不但口感舒适，还绿色
安全，在饭桌上自然大受欢迎。我们一大家族的人，都很喜欢到小姨家做
客。

今年我们几姊妹又相约去小姨家。小姨家居住的海拔较高，四周都
是郁郁葱葱的大山，空气非常清新宜人。置身其间，感觉呼吸的每一口空
气都是那么舒适惬意，都是那么令人心旷神怡。

小姨全家人都非常热情好客，跟以往一样，又弄了许多好吃的，满满
一大桌菜让大家饱享口福。桌上的蔬菜、鱼以及猪肉都是小姨家自种自
养的。麻辣鱼也很好吃，真是“不摆了”。

不得不说的是，我们每次去小姨家，小姨都要推豆花。小姨家推豆花
还真是用人力“推”，用磨子“磨”，而不是用机器打。小姨说，打豆花是要
比推豆花省事些，但推出来的豆花更好吃更香。那一碗碗又白又绵的豆
花，再每人配上一碟香香的油辣子蘸料，让这丰盛的一桌菜锦上添花。

中午、晚上两顿大餐，我们大快朵颐。临走时，小姨特地从地里拔了
10株大青椒苗送给我。她说这青椒长得又大又多，如果种好了，足够一
家人吃呢！

经过我和家人的精心管理，一个月后，这些青椒苗开始慢慢长大。青
椒苗每冒出一枝新芽，新芽上都挂满了花蕾，随后就开出一朵朵白花，令
人欣喜不已。可是，等那一朵朵花儿谢过之后，并未长出期待中的小青椒
来。花柄却开始渐渐变黄、枯萎，直至凋谢。

大约又过了半个月，青椒苗每天都重复着开花、花蕾枯黄、凋落的过
程，就是没有结出哪怕一个青椒来，这令我很失望。于是，我跟家人商量：

“可能是这土壤不适合种青椒吧？干脆把它拔了种点别的蔬菜吧！”家人
却说：“再等等、再看看吧！”

大约又过了一周，惊喜终于出现。我欣喜地发现，有朵青椒花谢过之
后，花柄竟然没有变黄，顶部还冒出一个青色的小帽儿来！嘿嘿嘿，终于
结起一个青椒了！

渐渐地，一个、两个、十个，呼啦啦一下子这青椒枝头上就挂起了二三
十个小青椒。真是让人喜出望外啊！之后这几株青椒苗结了好多青椒，
一家人吃都吃不完嘞。

这得感谢有耐性的家人呢！其实，现在细想起来，我们凡事都得有耐
性，凡事都不要过早地下结论，以免莽撞误判而留下遗憾……

（作者系江津区作协会员)

四姑娘山回眸
戴馨

几年前，也是酷夏难耐，我们乘车沿岷江一路西
行，向四姑娘山进发。在翻越海拔四千二百多米的
巴朗山口时，有的乘客开始出现高反症状。但是，当
四姑娘山的风姿终于展现在眼前，大家不由精神一
振。山路蜿蜒，蓝天明净，星星点点的牦牛斜斜挂在
绿甸上，我们仿佛立在云端。远处，四座晶莹的雪峰
跃然而出，超凡脱俗，好一幅海市蜃楼的景象！

四姑娘山位于四川省阿坝藏族羌族自治州小金
县境内。它并不纤弱，而是像个大汉端坐在那里，显
得魁梧雄壮。夕阳西下，金光浮动，圣洁异常。传说
四位姑娘是一位山神的女儿，为奸人所害。后来她
们的坟墓化为四座雪峰，受日月精华之润泽，她们复
活了，成为此地的山神，庇荫着一方百姓。每年五月
初四，是四位姑娘羽化的日子。这时，方圆百里的群
众都会聚集一起，燃篝火、烤全羊、喝青稞酒、围跳起
欢乐的锅庄舞。记得当时我买了两坛咂酒，上台阶
时手一滑，摔碎一坛，顿时一股醉人的米香扑鼻而
来。

时隔多年，再次到访，一切还是熟悉中的模样。
清风拂面，沁沁地凉。坐在去双桥沟的游览车里远
望，从山顶垂直向下依次分布着雪峰、冰缘、草甸、森
林，一派典型的高山特征，静谧宁静。难怪古人赞
道：“山造奇绝树造景,水写晴空云写情。落霞含烟
千里路,不见风雪夜归人。”号称“东方的阿尔卑斯”，
它的确当之无愧。到了秋天，这里的天色更加高远，
山中斑斓绮丽，更有妙趣。

正值雨季，空气和土地都变得潮润，山林却被洗
涤得越发葱翠。雨停了，空中到处积起薄薄的云。

和朋友们走在栈道上，背景层次分明，浅绿的草甸、
油绿的森林、黛蓝的群山，以及雪线上晶莹的雪峰。
几朵白云时而凝固地挂在草甸上方，仿佛一伸手就
可以触摸，时而化为轻烟消失不见。无论从哪个角
度拍摄，都是一张大片。枯树滩尤其别致。这是溪
水回旋形成的一个静静的湖泊。浸泡在湖里的枯树
一根根、一排排，依旧粗壮有力，枝干直向云天，虬枝
缠绕，枯树的褐色与背景葱茏的森林，远处皑皑雪
山、巍巍蓝天搭配在一起，丝毫不显突兀，一切都是
那么和谐地融为一体。

沁人肌肤的雪山之水，泛着浓酽的绿意，在人
参果坪流速渐慢。两岸奇峰相对而出，溪流从远处
两山的交点处流过来，滋养着脚下大片绿色的草
滩。溪边，是一棵斜斜向河中延展的老树，不知它
在这里立了多少年了，只见它的身姿宽厚，顶端不
知什么原因被劈开，枯萎了，但下面仍然枝繁叶茂，
生机盎然。自然之奇特，就是不受打扰地与世界共
存，是赋予人类的宝贵财富，当好好珍惜。遥望巍
巍雪峰，始终伴随你左右，又与你若即若离。也许
只有这样，才能令你始终保持一腔热爱，奔赴下一
场山海。

因为时间关系，这次只游览到一条沟。想起以
前，策马奔腾在长坪沟的情形：穿枝打叶，风声树影
快速后退，充满速度、力量、征服的喜悦，自内向外喷
薄着激情的感觉，真是十分美妙。回眸四姑娘山，愿
雪山之水，永远洁净无瑕；更愿它滋养的这片土地，
远离尘世的浮躁，值得所有人以心灵相托。

（作者单位：万盛经开区党工委统战部）

不是所有的花朵都能成为风景
比如艳山姜，在六月的林地
容易被人当做杂草寂寂无名
需要辨识程序才能确认身份

曾被叫作“含胎花”及“豆蔻”
唐诗里的少女羞涩矜持，婀娜多姿
这一串乳白色的铃铛
挂在六月闷热的风里
如果有雨，就会含着晶莹的泪

居然是一味药，甚至食物
在灾荒年月，它的根救过人命
没人打开它的历史
出身山野的惊艳过于寒微

它错开百花绽放的时节
不蹭热度，也不特立独行
甚至不招蜂引蝶，它的汁水
不香不甜，无法酿蜜

它把全部的生命献给了叶片
当艳山姜的彩叶布满金色的条纹
你总会看到有一条路
指向阳光，月光，路灯与星星

（作者单位：西南大学博物馆）

诗 绪 纷 飞

艳山姜

郑劲松

美花红千层 张鉴

城 市 漫 记

开车去璧山，突然发现黛山大道中间隔离带多
出一树树红花，夕阳映照下如火如霞，摇曳生姿。赶
忙摇下车窗，降低车速，目光从花树上轻轻抚摸过。

“这是什么树？开得这么肆无忌惮！”带着好奇，
一路好心情。

第二天回到学校，竟然在花园一角再次见到，犹
如老友重逢，忍不住跑过去与之打招呼：嗨，美花！
这其实有点俗，就像看见女孩走来，冲口就喊：嗨，美
女！

不过这次，我俗得有水平，因为我居然叫对了！
在她胸前，我清晰看见她挂着的大名：美花千层红。
我忍不住笑了。惊呼这名字，太好玩了。天底下，即
便再美丽的花，大约都没有第二个赤裸裸管自己叫

“美花”的吧？
准确地说，花不是花，是一根根细细的针组成的

一把长刷子。我用手指触碰这些“针”，柔软细腻，如
塑料，如松针，外表锐利，骨子里深藏柔情。这花太
有意思了，明明是花，又要装着是刺；明明是刺，却又
娇娇艳艳。我想，她或许是想用浑身的刺来守护内
心的芬芳和安宁吧？也或许，她就是一普通植物，偏
偏飞扬跋扈地要活出自己的骄傲和恣意。苔花如米
小，也学牡丹开。我好像听见风中的她在说：“我就
算卑微如灌木，也要尽情绽放，你爱看不看拉倒，谁
稀罕？”

“火树银花合，星桥铁锁开。”我想起唐朝诗人苏
味道的一首《正月十五夜》中的句子来。他说的“火
树”比喻的是元宵节点缀装饰灯火的大树。可这眼
前的美花可是名副其实的火树，没有任何装饰。仔
细看，花树若伞若冠，叶子苍绿细长，形如竹叶；满枝
吐焰，形呈穗状，蓬蓬松松，每一枝都是一把红刷子，
整棵树就由无数把红刷子簇拥着，层层叠叠，在风中
荡漾起曼妙繁花，掀起红浪千层。生命在燃烧，激情
在奔涌，骄傲在飞扬！

“火树风来翻绛焰”，多好啊！我从内心喜欢这
放肆的红千层，久久地瞩目着眼前的火焰燃烧，芬芳
流淌。任她的美灼伤我的眼眸和内心而感动到无
语。

女作家简媜写过一篇名叫《白千层》的散文。她

说，“我从来没看过的，奇妙透顶的树，树皮一层层
地，仿佛要脱掉旧衣换新裳一般，拉拉扯扯个没完没
了。”白千层？红千层？莫非，她们是同一个家族的
姐妹俩？记得读过该文后很长一段时间，我都在寻
找那棵树皮干干净净，却柔软得像一张白纸，还可以
写诗写文的不可思议的树。“风一来，就东摇西摆，活
像千只万只的小毛刷，也不知道要刷树皮上的老皱
纹呢，还是要刷树叶上的灰尘？不过，虽然猜它不
透，但看到千万只风中摆动的小毛刷，心里的阴影早
就没影了，就算有再多的不愉快，也会被它们刷得清
洁溜溜的。”

豁然明白，原来，简媜的白千层，和我眼前的红
千层真的就是姐妹俩！只是，一个一身白衣，一个一
袭红裙。如果说，我在黛山大道上和校园里见到的
红千层是久别重逢，那么，这一刻，我与简媜，隔时离
空，在一朵花里拥抱相认！

我的内心有点小激动……红千层啊红千层，你
真是个倔强任性的姑娘，安安静静，又妖妖娆娆地活
在自己的岁月里，刷着生活的迷雾，刷着灵魂上的尘
埃！潇洒恣意，朴朴素素，又凛冽傲然。那燃烧的
火，照亮自己，也照亮别人！你是刺，又是花！你自
赏，又自卫！你的生命皮千层，叶千层，花千层，活
着，不断蜕皮更新，又不断开出满树的毛刷，刷着自
己，刷着尘世，也刷着时间里的尘垢。

再开车路过黛山大道，有了红千层的照耀，一路
上更觉诗情画意。一棵棵红千层，千千万万把红刷
子，这隆重的排场，让整条道路，整个视野，整个天
地，干干净净，清清爽爽。

看啊，天空的阴霾，生命的迷雾，通通扫尽，于是
蓝天出来了，云朵出来了，清风出来了，青山出来了，
绿水出来了……

生活需要这样的快乐和感动。一株红千层，把岁
月写在树上，任风吹过，任花刷过，每一天都干干净
净。既写风华灿烂，又写岁月静好。不必刻骨铭心，不
必名垂青史，一边记录，一边刷新。脱一层皮，成长一
次。

我更相信，脱尽千层皮，你，还是最初的你。
（作者系中国作协会员）

山 川 抒 怀


