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山 水 抒 怀

勇登金佛山
金佛山因其山势高耸，古人称之为“冠芨”。今年6月22日，是金佛山获批

世界自然遗产十周年，我决定参加金佛山登山赛，重温登顶金佛山之苦乐。
从西坡大门到金佛山金龟朝阳观景平台，赛道全长约十公里，海拔上升一

千四百米，常人需要五六个小时才能爬完。如果按二十厘米一级台阶来算，相
当于要爬七千多级台阶。挑战自己就是最大的胜利，9点30分，我背起行囊，
跟着浩浩荡荡的队伍出发了。先是两公里的平路，然后到达碧潭幽谷，再沿着
步道向峡谷里面挺进。满眼皆绿，在这盛夏季节，似乎找不到一丝暑气。队伍
排成一字长蛇阵，缓缓向峡谷内移动，然后逐渐拉开距离。我加快了速度，试
图在五小时内完成赛程。

碧潭幽谷内，流水沽沽，随着海拔的提升，溪流成潭、成瀑，乱石成堆，又形
成激流漩涡。两边山体壁立千仞，虽然是绝壁，但植被却相当丰富，山体及溪
流两岸全被植物覆盖。山上的猴子也许是被我们的阵势吓着了，都躲在森林
里面看着热闹。要是平时，那些猴儿们早就蹲在路边等待游客的施舍了。

约一百来分钟，到达索道下站霜叶桥。这个成绩，对我来说相当不错。一
路上，看不尽的瀑流，登不完的梯步，望不到头的山路，既让我心存畏缩，又吸
引着我一往无前。开弓没有回头箭，我继续前行。

过了霜叶桥，步道呈“之”字形弯曲，宛若游龙。恰逢雨霁，金佛山断崖上
飞瀑如练，飘逸洒脱，有的一览无余，有的却隐藏在山林之间。瀑流声和喘息
声，以及人们呼喊的回声夹杂在一起，一路充满生机活力。

转几个弯，台阶忽然变得宽广起来，一条笔直的、宽约四五米的步道呈现
眼前，就像是城市广场，又像是一道山门。这里叫空门，有九九八十一级台阶，
象征八十一道磨难。也许迈过此门，从此人生一帆风顺。

越过空门，再蛇行拾级而上，忽然又有一道绝壁挡住去路。我们必须钻到
岩缝里去，才可以翻越这道绝壁。与刚才的空门形成极大的反差，壁缝间只容
一人通过。壁顶的水珠不时滴落在身上，与汗水交织，给人一个透心的凉快。

穿越一片原始森林，一路上水流不断。金佛山的生灵是如此丰富多彩，森林
里古树参天，而树身上又沾满了地衣和苔藓、野菌等，它们彼此共生，生机勃勃。
到达涤心桥处，一条悬瀑在绝壁上飞流直下。再往上打望，那爬不完的步道不知
道什么时候是尽头。有些坡度达五六十度，梯步高度三十多厘米，只能手脚并用
往上攀。步子已经变得十分的沉重，往上挪动一步都需要极大的力气。

不知跨越了多少级台阶，到达悟道亭。原来人们需要经过艰辛跋涉，才得
以悟道。身心合一，不是一种道么？悟道亭，真是恰到好处。

过了悟道亭，离终点就越来越近。我与同行者一鼓作气，登上了观景台。
这里海拔二千一百米，雾气弥漫。我停止计时，时针指向下午两点。四个多小
时的攀越，刷新了自己的成绩。与坐
索道上来观景的游客相比，我们心中
的风景是不一样的。

（作者系重庆市作协会员）

雨夜古镇
傍晚时分，下了一整天的雨依旧缠缠绵绵，不

紧不慢，一点儿也没有要停下来的意思。烟雨下
的古镇，朦朦胧胧，飘飘渺渺，显得更加的古朴和
静谧。

愈来愈浓的夜色，像一张无形的大网，仿佛在
不经意间，一下就将淋透了的古镇拥入到自己的
怀中。一霎时，街道两旁的吊脚楼、小河边的黄葛
树、残存的青石板老街，全都变得模模糊糊、无踪
无影。

一排排橘黄色的街灯，准时点亮；一挂挂红彤
彤的灯笼，张开了笑脸。细雨斜风中，三三两两的
游客撑着各式各样的雨伞，悠闲地漫步在古镇的
街头。他们或随意穿进一条幽深的小巷，去探寻
那些被岁月尘封的往事，或虔诚地推开一扇吊脚
楼的木门，去身临其境别样的人间烟火。不过，同
行的小孩子却没有大人们那样的雅兴，他们像一
只只从树枝上跃下来觅食的小鸟，不是在小雨中
跑，就是在人群里闹，叽叽喳喳，蹦蹦跳跳，把一地
斑驳的树影踩得支离破碎。

古镇最让人向往的还是那条古韵悠悠的百年
老街。仅有数百米长，三五米宽的老街，全部由大
小不一的青石板铺成。由于年代久远，风吹日晒，
雨后的青石板人影可鉴，泥水不粘。每一块无言
的青石板，分明是一张张发黄的书页，见证着古镇

的变迁，诉说着岁月的沧桑。老街两边的旧民居，
白墙黛瓦，古色古香。售卖各种土特产和日用品
的店铺，星罗棋布、鳞次栉比。不远处的黄葛树
下，几个穿着校服的小女孩正欢快地跳着橡皮筋：

“黄葛树，黄葛丫，黄葛树下就是我的家。我家有
个小姐妹，她的名字叫马兰花……”在老街的转角
处，一位须发花白的老者正独自端坐在大门口的
竹椅上，眯着双眼如醉如痴地拉着二胡。那跌宕
起伏的乐声，在薄凉的雨夜里穿街走巷，千回百
转，撩拨起无数游子淡淡的忧伤……

迷茫的夜色中，古镇旁的小河恰似一个身披
白纱的痴情姑娘，日日细声絮语，夜夜浅唱低吟，
仿佛有永远都说不完的情话，仿佛有永远都唱不
完的情歌。河边的风雨亭下，七八个白发苍苍的
老人围坐在一起吸着叶子烟，喝着老荫茶，饶有兴
趣地打着川牌。时光如水，岁月无痕，那些常年在
此吸烟、喝茶和打牌的老人去了一茬又来一茬，唯
有这座饱经风霜的亭子，仍旧执着地守候在这里
迎来送往。

雨巷的深处，树影婆娑，灯火阑珊。湿漉漉的
草丛里，此起彼伏的虫鸣像一曲曲舒缓恬静的小
夜曲，让人心旷神怡、宠辱皆忘。不知不觉，夜已
深，风乍起。古镇，便枕着这人间天籁，进入了甜
甜的梦乡。 （作者单位：石柱县文旅委）

双手裹满泥土的农民
土地成为诱惑他的一部分
成为最能够打动他的事物

每年他把地里的活
重复一遍又一遍
隔着田野的距离
像心疼老朋友一样去关照
用乡野的土语，与农作物对话
在农谚里行走阡陌
看庄稼的长势
用一阕最美的词牌
填满庄稼的外衣

伴随村头那棵老黄葛树

重组花样农事
成为他的小清欢
曾经撂荒的地段
被金黄的果实包围
粮仓涌动的丰收讯息
加深了农历的厚重感
农民低头嗅到的稻香果香
将收获更多一成

（作者系重庆市作协会员）

诗 绪 纷 飞

在农谚里行走

左利理

栀子花般芬芳的妹妹 潘昌操

心 香 一 瓣

当我从两路口轨道交通站出来时，一个妇女
用背篼装着一背栀子花在站口出售，洁白芳香的
花并没有吸引多少匆匆脚步驻足。那是一捧捧连
枝带叶捆绑好了的新鲜花朵，卵形叶子上和花瓣
间还留有水迹，像未干的泪水。躺在背篼上面的
面筛里，仰面朝上，花瓣重重叠叠，相互簇拥在一
起，等待有一双爱花的手将它们捧进家里，捧进它
们最后的归宿。好熟悉的栀子花，这和故乡的栀
子花有些许相像，同样的雪白，同样芳香，可又分
明是不同的模样。

记忆里故乡的栀子花花瓣不重叠，花瓣与花
瓣之间有些许距离。花开时漫山遍野芬芳四溢，
结果时，一颗一颗的，头上似乎还顶着花落时的花
蒂尾部，像顶着花冠。一颗颗金黄的果儿像商周
时盛酒的卮器，故又叫黄栀子，秦汉时就被入药，
做成茶，清热解毒，舒肝理气。

离开故乡三十多年了，父母亲去世后，回去的
时候越来越少了。留在我记忆里的老家事物太
多，比如青青的竹林，又比如院子左右两边的池
塘，再比如院子对面的山坡，一年四季变幻着色
彩。这些都不是我印象最深刻的，最深的应当数
漫山遍野的栀子花开。

栀子花开的时候是五月来了，五月阳光充沛，
乡村一片繁忙。我喜欢这个季节，闻着院子周围
芬芳的花香，五岁多的我带着四岁的弟弟，两岁多
的妹妹奔跑在麦茬田里帮大人拾麦穗。母亲把我
们捡的麦穗用手搓下麦粒，一点点积累起来，一个
季节下来居然有一小箩。母亲把晒干的麦粒磨成
面，加水和好后，放进糖精，放进揉碎了的栀子花，
在铁锅里煎成两面黄带着黑锅巴的麦粑。香甜的
栀子麦粑现在想起来仍是人间最美的食物。

我们兄妹三人手拿着滚烫的麦粑，边吃边打
闹，奔跑在田埂上。田埂边开满了栀子花，栀子花
有大人那样高，我踮起脚尖摘下两朵插在妹妹的
小辫子上。那时的妹妹真乖，真漂亮，扎着两个小
辫子，长着圆圆的小脸蛋，一边有一个酒窝，嘴巴
甜，十分招人喜爱。虽然大人们饥一顿饱一顿的，
但妹妹吃的是埋进柴灶里焖的瓦罐饭，饭里有些
许肉和红糖。妹妹长得胖胖的，腿上手上长满圆
乎乎的肉。用手捏，又是软软的，捏一下，妹妹笑

一声，洁白的小乳牙像栀子花一样白，我和弟弟都
叫她小猪妹。头上戴着栀子花的妹妹更可爱了，
八哥，九哥地叫着我们，像一只小鸟绕一圈田埂又
飞回了家。

黄栀子是乡村主要的经济收入，那时没栽多
少水果树，经济来源主要靠长在田埂边的黄栀
子。黄栀子不择地，竹林下，大树旁，杂草地它们
都能生长，一棵一棵开花结果。又没见过谁给它
们施过肥，浇过水。自从农人栽上它们后，夏天报
以芬芳，秋天报以果实。收获后，大人们一挑又一
挑将黄栀子送入药房换回钱，然后，换回肥料和农
药。如若谁家人得了肝炎、肠炎，谁家孩子眼睛肿
疼上了火，泡上一杯黄栀子茶，清热解毒，一会就
好。从小身体羸弱的我可没少喝，那个苦呀，好比
喝黄连水，喝一口马上就想吐出。长大后才明白，
什么才是良药苦口。

农人们也爱美、爱花，谁家的大姑娘、小媳妇
摘一朵戴在头上是没人说的。不结果的栀子花，
我们叫它大栀子花，故乡偶尔也有一棵。当我找
不到大栀子花时，我便给妹妹插上小栀子花，父母
不会骂的。晚上睡觉前母亲总会小心翼翼地将花
从妹妹的辫子上取下，然后放在带水咸菜坛子檐
边。一个晚上过去了，栀子花仍新鲜如故、芬芳如
故。

妹妹三岁时突然病了，不知是得的什么病，上
吐下泻，没有文化的母亲先是用黄桅子泡水给她
喝，结果是越喝越吐，越喝越泻。等父亲忙着从外
面赶回来的时候，妹妹已经脱水，奄奄一息，急赶
着往乡卫生院送，医生尽了力却还是没救回妹妹
的命。一家人都哭成了泪人。父亲拿了一把锄头
和一个畚箕，悄悄将妹妹送出去了。第二天，我和
弟弟哭着追着问父亲，妹妹去哪里了？父亲叹了
一口气说：“她喜欢栀子花，就让她和栀子花在一
起吧，就让她洁白地来、香香地去。”

前几年，我在巴南区大来山的山脚发现了一
大片的栀子花，不是花开双层供观赏的大栀子花，
而是可结果的小栀子花，一朵一朵单纯、洁白。于
是我动情地写下了一首诗《妹妹归家》，以此献给
我小小的如栀子花芬芳的妹妹。

（作者单位：重庆市公安局南岸区分局）

生 活 随 笔

冉小平

余道勇


