

心/香/一/瓣

烈日下的父亲



吴凤鸣

天气一天比一天热,39度的高温袭来,酷热仿佛无孔不入。待在办公室不出门,抬头就可以看到窗外满墙的爬山虎,耀眼的阳光照在它们身上,肆意着一卷卷的热浪,冲刷它们的灵魂。而爬山虎手掌形的绿叶在阳光下饱满润泽,油亮光滑,微风起,便自然漾起一阵碧波,依然灵动可爱。

我真切地感觉到内心蓦地生出的一种情感,我眼里的爬山虎占据着重要的位置。

电话陡然响起,父亲说:“老家种的苞谷熟了,可以掰来吃了,晚了就老了,不好吃。”我应着父亲说抽时间回去。

父亲种着几分地的糯苞谷,前一阵成熟后他一个人掰下,背着去小城卖。听母亲说有一次在掰苞谷的时候没踩稳,被摔了一跤,幸好没伤着骨头之类。我知道后坚决不让父亲再去掰苞谷卖。我说,晚一点成熟的糯苞谷以后我去帮他处理,他就不要再背去卖了。近80岁的父亲,头发早已花白,但精气神较好。但毕竟年纪大了,我们几姊妹担心他会累着,会不小心摔倒受伤,一直劝他说不要再种这种那了。而父亲却郑重地对我说:“我不劳动我还能做啥。最重要的是一天动起来人才感觉轻松自在。你喊我在屋头待一天,我一定会待出病来。”我听从了父亲的意思。高龄的父亲依然倔强,依然有年轻时不让人瞧不起的劲头,依然要让人觉得他值得依靠,让他做点力所能及的事,或许这样父亲才会找到属于自己的惬意时光。

得到支持的父亲,在就近的地里种各种蔬菜,听邻居说这些年的糯苞谷好卖,更是悄悄种了几分地的糯苞谷。我们虽然担心,但吃着父亲种出的糯苞谷,会夸奖说好吃,而且比别家的好吃。这也算是默许了父亲的劳动,父亲自然是高兴的。

安排好时间回到老家,下车的瞬间,烈日便像千万根针一般刺来,我直喊受不了,快步进屋。母亲说父亲掰苞谷去了,应该快回来了。我放下手中的东西转过身去,正看见父亲背着一大背鲜嫩的糯苞谷在烈日暴晒下回来。他躬着身子,绿光闪烁的糯苞谷沉甸甸地压在父亲背上,显然是苞谷太过沉重,把父亲的身子压得很低。父亲身上的衣服早已湿透,黑黄的脸上,豆大的汗珠正顺着脸上的沟壑一颗一颗往下掉。花白的头发和着汗水伏贴在父亲前额,却在阳光下异常闪亮。明显老了的父亲,在迈向台阶的时候踉跄了一下,又一下,我连忙跑去接过父亲的背篋,把苞谷倒在地上。而父亲顾不上擦汗,又弯下身去捡地上的苞谷,说要选一下,这批苞谷不知被什么东西啃食了一些。我走过去拦住父亲,递给他一块毛巾,哽咽着说:“你,你先坐下休息,我来……”我蹲下身上,再也抑制不住眼里的泪。我背对着父亲,努力不让父亲看见我的脆弱,我不再说话,专心捡着地上的苞谷。

我把捡拾好的苞谷分装成袋,父亲问我准备拉到哪里去卖呢?我说这就不用管了,反正我会处理。我把准备拉走的苞谷预算成钱折合给了父亲,父亲不收,说平时都在给钱就不拿了。我说:“这一定要收到起,这是你一滴汗水换来的,那么辛苦。”父亲笑了:“有啥辛苦的,就是日常的劳动而已。”

劳动而已!是啊,父亲说得多么轻松,我抬眼看着屋外的太阳,白亮亮的,仿佛要把大地灼烧。难以想像,近80岁的父亲就是在这样的烈日之下,把一个个苞谷掰下放入背篋,又在烈日之下背回来,我们暂且不说苞谷叶如何地割扯皮肤,不说父亲一只手劳动(另一只手受伤残疾无法劳动)多么地不便,我们只说这烈日,这烤人的烈日,父亲是怎么与之对抗,成功地在它的炙烤之下搬回苞谷,搬回父亲自己认为的日常……

我回头看向父亲,他正靠坐在沙发上,点燃一支烟,微眯着双眼轻吸。还未干透的汗水让他的白发依然紧贴在额前。不一会,有轻微的鼾声传来,父亲不知什么时候已小睡过去。

我放轻走路的声音,悄悄对母亲说:“不要打扰他,让他多睡一会。”

老式吊扇的风轻轻吹来,带着糯苞谷的清香,吹过父亲的脸颊。父亲并没有醒来,或许,此时他正梦着,梦着自己如何为儿女们遮风挡雨,梦着教会儿女们如何面对生活的种种,梦着烈日之下的自己依然高大、挺拔,就像那满墙的爬山虎,在烈日之下,依然可以绿意盎然……

(作者单位:万盛经开区党工委宣传部)

读/与/思

梦中天宫在脚下

——长篇儿童小说《梦中天宫有多远》读后



庞国翔

作家刘辉我是比较熟悉的,他原来写过诗,出版过诗集。上月他送我一部重庆出版社出版的长篇儿童小说《梦中天宫有多远》,我急切地读完,颇有感触。这个诗人,其实也是写儿童文学的高手。

《梦中天宫有多远》,有几点可贵之处不得不说。一是回答了时代大背景下的一个深层次的问题,我国低收入群体的子女或留守儿童如何教育?继续一帮一、实行代理家长或搞捐赠?事实上这部书就回答了这个问题:脱贫后的乡村振兴,对留守儿童的“振兴”尤其重要,就是要提振志气、提振精神、提振力量、提振动力。书中红石学校的老师包括村干部就是这样做的。

其次该书小故事套小故事,小故事反映童真童趣,很感动读者。这部书故事主脉即大故事就是8岁学生铛铛,上学时成为留守儿童,但学校、老师、航天部队、外地同学都关爱着他,提振他的精神和志气。他参观科技馆、制作航模、宇航服,到县上省上和北京参赛,最后获奖,在这个主脉中,间套而生出许多小故事,比如看外婆、与航天员合照、和北京城里的小姑娘但雨婷交上好朋友等。这些故事的设置,前有伏笔和悬念,后有照应。故事性强,很完整,很美妙,不是故弄玄虚,而是自然流水般发展着故事的情节。

该书塑造了性格鲜明的人物形象。书中有许多人物,包括村民、教师、城内务工者、蒙古少年、航天员、大都市小姑娘等,其性格很鲜明,都有个性。生活中人物的个性多是由做某件事反映出来,作品中人物的个性多是通过说话(语言)反映出的。铛铛母亲蒲草与父亲郝进财的争吵,几句话就反映出农村妇女和庄稼汉的性格。但雨婷先前不理铛铛,反映出她先前高傲的性格特点。父亲在工地上与铛铛的对话,反映出了城市务工者承担家中重担、无私奉献的品性。父辈们脚踏实地的努力工作,正是为孩子们实现人生梦想打下了坚实基础。

(作者系中国作协会员)

诗/绪/纷/飞

寂静而飞扬的词语(组诗)

你有一双发光的眼睛

为了懂你,我要去石林久住
请教千年的唱歌郎

学一首歌,唱哭半生悲欢离合
去红花山、大钟山

摘第一缕霞光,擦亮黑色的眼睛

沉默的花朵带着欢愉
溪水翻滚。在石林,我走你走的路
呼吸你的呼吸,慈悲你的慈悲
在石林,疲惫你的疲惫
唱你唱的歌,欢喜你的欢喜
你的山径,是我四季的必经之路

为了懂你,我要去牛石寺上香
去门镇寺打禅。祈祷一团火的重生
做残雪的化身,浸润石林每一寸土
写出山河的厚重,果木的清香,落日的
疼痛。陪黄昏,滴尽最后一滴血

寂静而飞扬的词语

你不在的时候,这些文字陪我
活。陪我在风雨中,走过
茅草丛生的山冈,荒芜的铁路小站
和无人的十字路口。还替你诉说衷肠

深夜,我会安静地想念一些人和事
这些吟哦的词语,也



刘德荣

大睁双眼,活在每个无月和满月之夜
它们在野外跳跃
也在不眠之夜的小屋里跳跃

这喧嚣的尘世,愿
与我共伍的实在太少
而它们,总会在我落魄寂寞时
一个个来触碰我

宁静

这些年在省城的喧哗
怎配得上和母亲

无事久坐的美好。现在
每次同母亲在一起

她的话越来越少。我不知道
她在这宁静里想些什么

但我常常在这宁静里
想起自己颓败的前半生

想起她一人孤单长长的黑夜
想她木讷和无助的样子

想到我陪她的日子越来越少
就心生疼痛

(作者系中国诗歌学会会员)

生/活/随/笔

阳台来了两只鸟



张华

周日下午,雨过天晴。我来到阳台,紫红色的三角梅,在阳光下怒放。我发现阳台的右边,一只小鸟卧在假山旁的杂草丛中,旁边还有一株枝繁叶茂的罗汉竹,竹叶簌簌地低垂着。花台这地方隐蔽,不注意看,鸟很难被发现。鸟露出左右转动的脑袋,瞪着一双圆溜溜的大眼睛。

我惊诧不已时,又有一只鸟,从旁边蹦出来,歪着脑袋,盯着我。呆萌的样儿,真是的好可爱。我从阳台退到客厅,怕惊扰到它们,又轻轻拉上窗帘。鸟咋会飞上二十层楼来呢?

我以为两只鸟只是飞累了,在我家阳台歇歇脚!哪知,周一下班回到家,发现两只鸟还在。卧着的那只鸟,突然站了起来,慢慢走出巢穴,扇了扇翅膀,在花台上遛弯。我惊奇地发现,窝里有一枚褐色的鸟蛋。原来这鸟是产期到了,把我家花台,当成育儿房。

家里的音响不敢开,电视里的声音控制到最小,我走路轻手轻脚,怕惊扰小鸟孵化。

两只小鸟是啥鸟?查阅相关资料,我得知两只鸟是红隼,它的主要食物是鼠类、小型鸟类、小型两栖爬行类动物、昆虫等。

下班后,我去超市,买回鸡胸肉,切成细条,装入瓷盘,放在鸟窝附近。翌日,我看到盘里的肉嘎嘎,被两只小鸟一扫而光。

三十天后,六只幼鸟破壳而出,眼睛紧紧闭着,小小的脑袋歪歪的,全身上下是细细的、乳白色的绒毛,那样儿,可爱极了。我看到鸟爸、鸟妈外出觅食的频率,更高了。嗷嗷待哺的幼鸟,叽叽喳喳,伸出长长的脖子,左右摇晃,就是想要吃的。

有一次下班回家,发现阳台门没关,鸟儿居然跑进屋里,跳上餐桌,寻找吃的。把个房屋搞得一塌糊涂。鸟屎这里一处,那里一处到处都是,害得我打扫屋里卫生,整整花去一个小时。随着鸟儿慢慢长大,我投喂鸟儿食物的量,明显增多。

天下没有不散的筵席。傍晚,我下班回到家里,发现阳台上静悄悄的,没有了往日的喧哗与热闹,除了满地散落的羽毛,阳台上我一只鸟也没看见。我又将头伸出阳台外,上下左右焦急地张望,依然不见鸟的踪迹。我心里明白,它们飞走了,去寻找属于它们自己的世界。这时,我心里空落落的。

三个月后的一个周日下午,我与妻子在家里看电视,有东西突然降落在阳台上,我赶紧去看,发现鸟爸、鸟妈带着它们的三个宝贝孩子,在我家阳台上跳来跳去,它们瞪着圆溜溜的大眼睛,呆萌的样儿好可爱。

我与妻子高兴极了。心里想,难道它们还有什么东西放不下。是故土难离?还是与我们朝夕相处数月,那割舍不断的绵绵情意!

(作者单位:重庆市公安局沙坪坝区分局)