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往 事 回 首

暑假，第一次搭车远行
上世纪70年代初，父亲去了毗邻贵州的南桐矿区九锅箐工

作，此地距家有二百公里左右。那时我刚读初中，暑假里决定去父
亲那里玩。为省下车费，决定搭车前往。

储奇门长江边有一车渡，我就寻那些没装货的大货车凑了上
去，对着司机嘴巴抹了蜜似地喊着：“叔叔，搭个车行不？”

我就这样问着，总能得到货车师傅的回答。
“小崽儿，你要去哪儿？”
“南桐矿区的九锅箐。”
“我的车走贵州方向，带不了你。你问问后面那一辆车，好像是去南桐矿区

的。”
连声谢谢，转身朝后面那一辆大货车奔去。我先是向司机叔叔问好，然后

说：“叔叔，我想搭你的车去南桐矿区。”
开车的大叔是一位四十开外的中年汉子，面相和善，他问：“你去那儿干嘛？”
我赶紧回说：“我父亲在九锅箐，我去那儿过暑假。”
开车的大叔对坐在副驾驶座位的朋友说：“要是我儿子在假期里能来陪陪我

就好了。”说罢，就对我说：“上车吧，我可以把你带到南桐矿区，在去往九锅箐的
岔路口处让你下来，那里就有开往九锅箐的客车。”我不停地说着谢谢，麻利地爬
上货车车厢。

车过渡口后，大货车就在川黔公路上奔驰起来。这是我第一次出远门，而且
还是搭乘陌生司机的大货车，说实在的，心里还是有点害怕的。车过的每一个乡
镇，我都看得十分仔细，一点不敢大意，确认是必经之地后，紧张的心情才会得到
一丁点儿的缓释。

蓝天，白云，远山，近树，流淌的溪流，鸣叫的蝉声，伴随我颠簸在山区的公路
上。中午时分，车在綦江的一家小饭馆旁边停了下来，开车的大叔和他的朋友下
车了，大叔对我说：“我们就在这里吃饭，你也下来找地方吃饭吧，但不要走远了，
我们吃完饭就要赶路的哟。”

看着大叔他们吃得差不多了，我就赶紧爬上车去候着。不一会儿，大叔他们
就从小饭馆出来了，大叔说：“水壶里的水不多了吧，快去饭馆里灌满，还有一半
的路程哩。”

大货车在山里公路上盘旋地走着，下午四点多钟，在一个名叫桃子凼的地方
停了下来。开车的大叔从驾驶室偏出头来喊我：“小崽儿，下车了！那儿有客车
站，可以去到九锅箐的。”

大叔在我一连串的谢谢声里，开着大货车走了。到达父亲那里，已是掌灯时
分。我给父亲说起搭车的经历，父亲感慨地说：“儿子，你真是碰上了一个好心的
开车大叔！” （作者系重庆市作协会员）

西昌月
风 物 记

西昌地理位置得天独厚，空气能见度好，是有名的月城。夜宿于西昌邛海湿
地，青蛙的叫声比繁星还密。在焕然一新的农家乐，时不时能听到月惊鸥鹭，小
狗也被明亮的月光惊得叫起来，此情此景，心情特别欢愉。

记忆中的西昌邛海月是美妙的。每当太阳懒懒地下山，波浪轻声地呼唤。
远处，微红的奶液流淌在天际，黛青色的群山缓缓起伏。眼前的垂柳像涅槃的火
凤凰，风打着口哨，吹得人眉飞色舞，邛海开始娇嗔起来。带上好心情，走在铺满
月光的小路上，凉风习习，鱼儿摇摆，水鸟呱呱，树影摇曳生姿。此时如水的月光
洒在凤眼莲上，邛海的浪花仿佛雪白的天鹅轻盈地游动。夜色有多轻柔，幸福的
路就有多缠绵。

信步湿地公园，天上冰镜高悬，地下银辉万顷。依着萧萧的柳树，看着变幻
的月影，光与影的旋律，如西部歌王王洛宾歌曲中那细细的皮鞭，轻地敲打在我
的身上。在我看来，西昌的月亮满足了古今之人对月的各种想象。她空灵、梦
幻、豁达。什么奔月路、月海路、玉蟾路，什么广寒桥、绕月桥、月影桥，什么月城
广场、星月湖公园、月亮湖公园、月亮湾……美美地串联起了月亮的记忆。探月
工程在地月之间搭起的浪漫“鹊桥”，进一步巩固了西昌作为“月城”的地位。准
确地说，丰富的月文化在新时代愈加蔚为壮观。

西昌的太阳很烈，晒太阳在这里不叫晒太阳，叫“烤太阳”。奇怪的是草树在
阳光下不仅没烤化，反而更加娇艳欲滴，三角梅的叶花汪洋恣肆，睡莲上的水珠
盈盈滚动。故而每每乌金挽叶，垂柳扶风，鱼鸟曼语，暮色苍茫，面对浩渺的邛
海，极目远眺，对面的山粉中带紫，眼前的黄昏也楚楚动人。此时村头的姑娘们
荷水而归，一路银铃之声飞溅，别有一番滋味。碰上丝竹初奏，盈月栖亭，玉盘卧
波，群山相贺，倦鸟啼归，大有渔舟唱晚，相约白头的冲动。

因为年轻，因为有梦，我常常浅浅地用脚尖踹沙滩。那时的空气简直快乐得
要失眠，天边的微云构思着五彩的梦，串串笑声撩得心潮起伏，我的脚丫子已经
舔到了邛海的湿润了。

走在西昌，走在邛海，对曹操的“日月之行，若出其中；星汉灿烂，若出其里”
有了更佳的诠释。照亮古今的西昌月河，诉说着时间的流转，也诉说着生命的无
尽循环与希望，让人仿佛能够听到岁月的呼吸和心灵的低语。

（作者单位：西南大学）

六月的铁山坪适合做梦
清晨六点，森林仍在酣睡
梦呓化成一缕缕轻雾
自密林间隙袅袅升起来
抬高了来自铜锣峡
对岸山头上的晨曦
林荫小道上还弥留着
昨夜走过的足迹
你吐呐的气息，被道旁
一棵蓝花楹悄悄记录在案
它甚至掌握了你们窃窃私语
定下要相护一生的证据
你不知是该惊喜还是冷静

与一棵树静静对视片刻
你不禁暗暗地想
这个夏天，秋天，直到冬天
所有的梦是否都是
蓝紫色的

（作者单位：江北区人武部）

诗 绪 纷 飞

清晨与一棵蓝花楹相遇

我爱蝴蝶兰 刘运勇

生 活 随 笔

凡喜欢花木，大抵好其花朵硕大，或者盘枝虬曲，或香且艳，亦即奇花异草，譬如玫瑰、牡丹、百
合花，我独爱蝴蝶兰。

蝴蝶兰那花儿怪异，枝条长而坚挺，开着一大串蝴蝶般翩翩起舞的花朵，觉着属天女散花那一
类。植物学定义蝴蝶兰属多年生草本植物。再仔细地观察，就会发现其茎短壮，被叶鞘紧紧包裹，
叶片碧绿呈肉质，为椭圆或者长圆形状，先端锐尖或钝。蝴蝶兰花多为白色或红色，花瓣为菱状圆
形，先端圆形，基部收狭形如短爪，具有网状脉络。在希腊文中，蝴蝶兰原意即像蝴蝶的兰花。花姿
恰如蝴蝶飞舞，盛开之时，又如天花乱坠。这还只是一个幻觉哩，花非花，识见亦非花，那就如此理
解了罢。

蝴蝶兰有着独特的文化象征，被比喻为美丽公主，象征女子的清新脱俗，相继有城市姑娘蝴蝶
兰、金安曼蝴蝶兰和台湾蝴蝶兰出现。红蝴蝶兰的花语寓意幸福美满，白蝴蝶兰的花语寓意爱情纯
洁，红白交错的蝴蝶兰没有花语，我决定了，就寓意美满而纯洁之兰。

喜欢蝴蝶兰花时候，我还穷，最奢侈的工具，还是一辆骑着全身都响，唯独铃铛不响的破自行
车，无种花陶冶性情的实力。几十年后，经济条件改善，买花种种，似乎没有什么问题，只是节俭惯
了，舍不得花大价钱，一切以花钱少能办事为首选。女儿懂我的心思，说句“简单，不花大钱买大花，
那就选购一棵小的，自己将它养大，不也花团锦簇的了，看着心喜么！”我立即表示赞同。于是，便网
购了一株便宜的蝴蝶兰。

在图片上看，这株花叶片硕大、花枝壮实，长出了七八个花骨朵儿，还用专门的精铁杆子支撑，
似乎担心鲜花怒放时，压塌了花枝儿。当然花与枝的生长法则就是互相依靠而不折断的。花枝名
为招展，那就是柔韧，狂风中亦不会折断的。遗憾的是花蕾很小，大的几颗仅如豌豆，小的只有绿豆
一般。可是花蕾渐渐萎缩，然后悄悄掉落，淡去了家人渴盼花开的希望。女儿下了结论，说这花大
概是才刚分出，养分都用于生根了，花骨朵儿缺乏营养，不能长大开花，只要冬季多施些肥，明年肯
定可以开花。我们给蝴蝶兰上了肥，又追了花肥，铁了心逼它开花。可想不到，过了年，才到三四月
间，这蝴蝶兰又打骨朵儿，而且很多，有大有小的，包裹得很紧，等待一个时机，它们就要开出花来。
果不其然，五月的脚步才踏入，蝴蝶兰就开花了。而且，另外留下的两支花梗，一递一的盛开。即一
枝先开一朵，另一枝再开一朵，无搅乱次序的现象。据说，直到最后的一朵花开出，都是次递的，开
花就是开花，仿佛舒展筯骨似的，啪地一响，就开出一朵花来了。

这一朵天上的花，开出八叶一芯。上截五叶为扇形、浅紫色，斜向后立；下截三叶，一大二小，为
殷红色，且又横出，两小叶环裹，一大叶直伸，宛若铲子。大小叶间，长出花芯和蕊，花芯似短粗杵，
为白色，蕊又灿烂金黄，成散线状脉络，左中右三支，就粘在花杵根根与两片小叶上，中间突出一蓬，
微小如黄豆般，色也金黄。这棵蝴蝶兰，养了半年，开出两次，始终只有两片绿叶，如左右手掌，捧出
两串玉葡萄一般的花来，数了一数，共十三朵，因此命名为十三太保。

既然开始绽放，那些花蕾就不再枯萎了，个个精精神神的，等待阳光和风催发，隔三天五天，就
再开一朵，感觉永远也开不完似的。

这花开得很美很规则要开半年哩。蝴蝶兰的花期漫长，性喜高温、多湿和半阴环境；不耐寒，怕
干旱和强光，忌积水；宜在疏松的土壤，或排水良好的树皮块、苔藓中种植。蝴蝶兰的叶子是对叶，
即面对面生长出两片，呈层层重叠式生长。每发一对叶，即发两枝，往下伸出一蓬根系，将泥土抓得
牢牢的，风雨中不摇不晃，花朵也很稳固。直到那漫长的花期过后，依然艳丽如昔，可真是好花呀！

然而，花开第六朵后，天气暴热，而土壤并不干燥，第七朵花就不开了。它先还是蚕豆大小的悬
挂着，然后似开非开，继则蜷缩了回去，仿佛越开越小般。弄得我们如丈二和尚摸不着头脑，又不能
伸手将它掰开，只好耐心地等待。突然一天预报有大到暴雨。半夜三更，随霹雳一声巨响，雨如倾

盆，哗啦啦下起来了。这时候没人关心花开与否，觉着屋子里凉爽，眯
了眼睛，极舒适地睡着了。雨就不歇地滴滴答答下着。次日醒来，拉开
了窗帘，探头往阳台一看，吓，蝴蝶兰全开了！

盛开的蝴蝶兰，枝干无叶，恍若粘着十二三只蝴蝶，就待翩翩起
舞。大雨湿了栏杆，湿了阳台，所有的花都湿漉漉的。由于蝴蝶兰的花
朵被雷声催开，仿佛在轰响，色泽也变得明亮而隐隐发光。虽然还是浅
紫，这一闪亮间，恍惚雪白起来，十分纯洁而且高雅。那一只只玉蝴蝶
般，在深紫色花枝上招展。生命因盛开而璀璨，无论植物、抑或动物，更
何况蝴蝶兰乎。

或许，我这株蝴蝶兰，会再发几枝花茎，因而满钵盈盆开了哩。
（作者系中国作协会员）

罗光毅

付新民

杨智华


