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幺妹儿，快来尝 感谢一句话

任正铭

往 事 回 首

诗 绪 纷 飞

高铁上
风景是治愈静坐的最好慰藉
即或是连续不断的沙丘连沙丘的地方
因为只有凝望
才能见到一个又一个前方
见到一路熟悉的地名
见到从未谋面的景况

每一个车厢都有相同的表情与身姿
差异在他们包括小名在内的名字与籍贯
有稚嫩而又总是生发激情的青春容颜
疲倦到灵魂深处的毫无在意他人的睡姿
多年相伴而总是默语的夫妇对望

三步之内都不想离开母亲的幼童的依偎
神情一直凝固但内心波澜不断的成年式沉默

速度是一车人共同的载体
当高铁相向疾驰交错的瞬间
一种仅仅毫秒刹那的微微颤抖
迸发出一种钢铁的力量
一种坚强的情绪在铁轨上蒸发
直至渗透到血脉
然后张扬在睁开的目光

（作者单位：大足石刻研究院）

汪淑萍

就那么突然，前几天一个朋友告诉我说他病了，癌症，属
肺癌中的小细胞癌。这可是我交往了几十年的挚友，我忽然
意识到生命是多么的脆弱啊。平时他们都注重锻炼，注重养
生，可一旦重疾来袭，都是不堪一击。

我就油然想到了自己。人们常说“皇帝爱长子，百姓爱幺
儿”。意思是说在多姊妹兄弟的家庭里，最小的那个孩子会得

到父母更多的关照，集全家人的宠爱于一身。然而人们却往往会忽略一个事
实，因为父母生育较多了，家里最后那一个孩子可能身体不如前面的哥哥姐
姐，抵抗力差、体质虚弱是常态。

很不幸，我就是其中之一。据母亲讲，我小时候，一次发高烧到四十多度，
吃什么药也降不下来。有一晚我烧得糊涂了，半夜起来小解，竟对着地上的鞋
子撒尿。母亲问你的鞋子呢？我用手向上指了指，回答“天上”。

就在医生都以为我要夭折在四岁的年龄时，不知我母亲从哪里弄到一种
叫“盘尼西林”的针药。一针之后，我缓了过来。那次差点致命的高烧，从此给
我留下了支气管炎的后遗症。由于体弱多病，我小时候就期待能活过25岁娶
媳妇，不然婚都没有结，这一生太不划算了。

1992年冬的某一天，我不幸又住院了。办公室同事照例带着慰问品来慰
问。由于我经常住院，他们经常来看望，聊的话题也不再新鲜，气氛常常显得
有一些沉闷。几天后我出院了，星期一刚上班，一位女同事看着羸弱的我，很
认真地对我说了一句话：“身体是自己的，还是要自己爱护”。

这样的话对于别人来说可能就是云淡风轻，一带而过，而那天我专注地看
着她一脸的真诚，顿时思考了起来：我爱护过自己的身体吗？抽烟，是身患呼吸
系统疾病的我几十年来形影不离的习惯。岁月在烟雾缭绕中慢慢过去了，每次
体检见到肺上一系列问题的报告，总是心惊胆战，不知灾难什么时间爆发。

就是那天办公室女同事的一句话，如同电光石火，突然唤醒了我对自身健
康的重视，或许是对生活的热爱，我决定戒烟了。我不像别的烟民戒烟那样艰
难，没对任何人说，第二天就再也没有抽烟了。尽管我知道几十年过去了，假
如现在抽起烟来，仍然会享受到抽烟的快感，可我一直叮嘱着自己再不能抽烟
了。我的从少年一起到中年的两个同学，一个是画家、一个是船舶设计师，也
是和我患的一样的疾病，生命分别定格在了45岁和55岁。他们直到最后的
病床上，也还在抽烟。

我感谢一句话，其实就是感谢一个人，感谢曾经的那个同事，她是对我有
恩的人。 (作者系中国散文学会会员）

“山不在高，有仙则名，水不在深，有龙则灵！”而在炎炎夏日，为寻一处清
凉的避暑胜地，只愿，山不在高，有树则名，溪不在深，有水则灵。经过几天的
寻觅，终于找到兴隆杜家河小溪流，这一方有山有水的消夏避暑之地。

这条河，在枯水时节，也可以看成一条小溪，源头来自华蓥山脚下的涓涓
细流，一路聚溪成河，向南汇聚于观音洞水库。也许是得益于华蓥山的庇佑，
水流终年不断，而杜家河就在它的中腹地段。

不惧下午依旧似火的骄阳，一行十多人，来到杜家河溪谷的谷底。把车停
好，便迫不及待地朝河边而去。穿着凉鞋，踩着奇形怪状的鹅卵石，任溪水滑
过脚面的每一寸肌肤。有捷足先登的人们，早已经搭好帐篷，备上桌椅，品着
美食，占领了阴凉之地。

河道上，来来往往的游人三五结伴而行，穿拖鞋着短裤，手拿网兜，与河水
里的鱼虾斗智斗勇，玩着捉迷藏的游戏。耳畔此起彼伏的欢声笑语，伴着轻风
在河边飞扬。彼此追逐与被追逐，尽情释放或寻找童年的纯真与快乐！

累了，可以找一块石板坐下来，把膝盖淹没在流淌的溪水中。水流从上而
下，投影着两岸的青山绿树，仿佛一条碧绿的玉带，轻盈而灵动，溪水流淌，每
一滴，晶莹剔透如珍珠，抚慰着这里的一草一木，一山一石。凭借河流的滋养，
两岸青山葱翠，绿树成荫。

抬首，蓝天上，炙热的太阳像火球一样，追着云朵一路向西山而去。光线，
从云层的缝隙里投射下来，映在山上，依旧可以气势磅礴一泻千里，停在水面，
在流水的荡漾里，映出粼粼波光，晶莹而耀眼。低头，掬一捧清亮的溪水，看白
云蓝天的倒影在手中摇晃，凝目久视，心手合一，透过水的清凉，内心也随之一
起摇曳！

呼吸着两岸植被给予的负氧离子，闭目养神，把身心放在河水里洗涤。曾
经，那些烦恼与不悦，仿佛被流水过滤之后，变得纤尘不染，一切似流水，又可
以继续轻装前行！

偶尔一阵凉风吹过，惊起婆娑的树影，轻柔地不留下一丝痕迹，像这被溪
水冲刷后的鹅卵石，洗净铅华，摒弃俗世，干净而清澈。

在夕阳的余晖中，恋恋不舍地告别了这清凉的一溪碧水。可是，内心却流
连忘返，依旧在水中荡漾！ （作者系渝北区作协会员）

偷得酷暑半日凉
生 活 随 笔

心 香 一 瓣

李小强

黎洪伟

记事以来，母亲和父亲饭前总是先喝一点儿酒。他们共用一个土碗喝酒，你一口我一口慢慢地
喝。家里家外，他们都是这样。我们给父母各倒半碗或者半杯，可不知道什么时候，他们又是在一个
碗里或一个杯里你一口我一口地喝。当我们发现这个秘密之后，就任他们共用一个碗和杯。父亲幻
化为天上的星星后，母亲喝酒就感觉没多大乐趣了。

清瘦的母亲没有了父亲的陪伴，我们的心里很不好受——尽管我们常常回家，尽管三姐常陪母亲
喝几口，尽管每天还有我那喜欢酒的弟弟陪着喝，但我们谁也代替不了父亲啊！

父亲在母亲面前像一只老猫，我们五个孩子像一窝小猫，全都害怕着母亲。父亲喝酒时不敢多喝
也不敢不喝。喝多了母亲怕他醉，喝少了母亲怕他有病。

父亲喝酒时，第一口总是让我母亲先喝，不然我母亲就唠叨着父亲把她给忘了不给她酒喝了。我
父亲哭笑不得，他觉得在孩子们面前没面子和有失威信。父亲说：“都是你们的舅舅们把她将就惯了
的，还有你们外婆，我也将就了她一辈子！”父亲虽然在牢骚，可满脸幸福的样子。

年老后的我父亲，有时明明喝得好好的，他忽然说“我不想喝了”！看看父亲的眼睛就晓得，他分
明是想把杯里最后那口给我母亲。那时我就想，母亲把爱的密码怎样悄然传给我父亲的呢？

记得上世纪70年代初我家第一次喝啤酒，母亲端着碗闻闻，皱皱鼻子，小心谨慎地喝了一小口
说：“这也叫酒？变味了！”边说，边把啤酒哗哗地倒进潲水缸里。

母亲不喜啤酒只喜白酒。你说这白酒是三五块钱一瓶的也可以，说几十块一瓶的也行。不过，太
贵的酒她就舍不得喝了。她说，“一口喝去那么多钱，实在有点可惜，我过过酒瘾儿就好了。”

问母亲什么酒最好喝？她说，“还是小时候的酒好喝，你幺外公、你二舅烤出的高粱酒呀！啧啧啧
……”

趁势问母亲是怎么学会喝酒的。母亲说“天生的。那还要学？他们的酒一出来就喊‘幺妹儿，快
来尝’，就这么一尝一尝，尝到……”母亲的眼里挂满了泪珠儿，五个哥哥对她的爱，除了悄悄放开裹了
又缠，缠了又裹的长脚布，就是给她一口一口酒尝。哪知这一尝，就尝到自己儿孙满堂。

是的，我有个二舅——酿酒的二舅——从没见过面的二舅。母亲说他婚后不久就当兵离乡了，然
后听说去了台湾。没有二舅消息，外婆哭瞎了。

母亲说：“你们几个舅舅都喝酒。小时候，我在酒缸里给他们舀酒，揭开酒盖，我总是先用手指蘸
起酒尝。”母亲说时得意之极。哦，我小时买豆瓣甜酱也喜欢在路上蘸着尝，原来此动作是来自母亲用
手蘸酒的遗传。

依稀记得，被酒浇灌长大的母亲也醉过，是我父亲把她从皮家街街口处的五一饭店背回家的。喝
了多少？母亲不说。很多年过去了，我的母亲终于既大胆又骄傲地承认了那次她喝了两斤白酒！我
父亲、我大姐三姐证明说这事是真的，那是我母亲四十岁生日时。

慢慢地我知道，母亲饮的酒不是酒，她饮的是火辣辣的情爱和对亲人沉甸甸的思念和牵挂。
我常常打探母亲和父亲为何要到涪陵定居，他们都笑笑不说。直到母亲九十岁那年从涪陵到重

庆我这里，她才告诉我她真的是从乡下逃婚出来的。她不喜欢媒婆找的一个智障人，尽管他家确实殷
实富有，但两三岁时订下的娃娃亲不是她想要的人生。从大山逃出来的我的母亲，她非常享受父亲数
十年来一直坚守着的爱的诺言，父亲总是用磨剪子、戗菜刀、修雨伞、配钥匙的钱维系生活和给母亲买
酒。

我母亲说：“你爸是遗腹子，我出世一个月也没有了父亲。我没有了五个哥哥手足情深的爱的偏
袒和呵护，你爸就将就我、宠我、哄我。”是啊，在他们相守近七十年的婚姻生活中，父亲主外，母亲主
内，穷是穷点，四个女儿穿得光鲜，四十六岁时，母亲还生了我弟弟。

母亲在重庆的那些日子里，除了给我聊点老家的陈年旧事，我也常和母亲在阳台上看自己种的花
花草草。五月里，甘蔗老高了，睡莲没开花但叶子有巴掌大。母亲叫我小名说：“五儿，昨晚打雷，我梦
到你爸爸了，他像平时一样，在那边还喝酒。我看不到他脸，但看得到他头戴一顶歪栽帽。”说时，母亲
在笑——像过去和父亲喝酒时的那样的笑。

母亲又接着说：“我还梦到你二舅，他从台湾回来了。”话说完，母亲眼睛红红的。她反复强调说：
“五儿，这次我真的听到我二哥说话的声音了。”说什么了？我问。“他说，‘幺妹儿，酒做好了，你快点来
尝啊！’”“后来呢？”母亲说：“后来……后来……后来我哭、我笑、我骂、我捶我二哥的背：‘你说，你说，
你忘了我幺妹儿几辈子了？’”

“再后来呢？”我问。
“我二哥端着酒碗说，幺妹儿你莫闹，我回来了啊！”
两只蝴蝶在海棠花上飞来飞去，我告诉母亲说：“妈，你看这两只蝴蝶在飞，真的是我爸和二舅回

来了。你听它们在喊你，‘幺妹儿，快点来尝。’” （作者系中国作协会员）


