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生 活 随 笔

闲日浮生即一年
心 香 一 瓣

艾晓林

时光针脚（外一首）

诗 绪 纷 飞

它的脚应该很小
很好看
走路的声音应该很轻
不容易听见

如果你恰好听见了
它的脚步声
那是一枚针
刺中了夜晚的灯芯

太阳雨
你看的是雨上的太阳
我看的是太阳下的雨

直到我们
四目相对

你说也看到了太阳下的雨
我说也看到了雨上的太阳

（作者单位：丰都县职业教育中心）

等待秋凉
张跃

我是重庆人，但吃辣却不是与生俱来的本能。辣是一种疼痛感，没谁一开始就
喜欢。我吃辣是因为家里每道菜或多或少都有辣椒，没得选。真正认可辣椒，还得
追述到孩提时候和那一砵辣椒舂皮蛋。在园子里采摘一把颜色淡绿的嫩辣椒洗
净，铁锅烧辣，不须放油直接下辣椒煸炒，待外皮略微焦糊后撒几颗食盐出锅。刚
出锅的烧椒和皮蛋一起放入舂砵捣碎，此时辣椒的焦香正好、清香本味未失，再与
捣碎皮蛋的风味充分糅合，微辣与淡碱相得益彰。母亲见我喜欢这道菜，在辣椒嫩
的时候便时不时做一回，我也成为了舂辣椒的“专家”。

天气变热，辣椒也开始红了。红辣椒洗净晾干浸泡菜坛子是农村常见的做法，
酸辣也成了家常菜最常见的味道。母亲是普通的农村妇女，没学过厨，做菜全靠摸
索和直觉。而我家的菜谱里，只要有辣味的菜必有泡椒。其中，一道叫“碎米肉”的
菜我格外喜欢。做法很简单：肥瘦搭配的肉剁碎儿，泡豇豆切颗，泡辣椒切碎米大
小，锅中放少量菜油烧热，下肉末煸炒，几滴酱油上色，泡豇豆、泡辣椒碎下锅翻炒，
待泡豇豆水汽稍干飘出香气即可出锅。我小时候挑食，但有这菜可以多吃一碗饭。

盛夏刚过，辣椒就要过季了。地里的辣椒开始成片的红，必须趁着天气好把辣
椒采摘回来晒干。过几个大太阳，只轻轻一晃辣椒籽哗哗作响、轻轻一搓就稀碎的
时候，便可以了。

一部分干辣椒装袋作为平日做菜的辣味储备，一部分则做成辣椒面。剪掉辣
椒把儿，放进石碓窝，再用一张纱布盖一下，这样舂干辣椒不会飞得到处都是。油
辣子是辣椒面的升华，红彤彤的辣椒面用滚菜油一酥便成了。我也是年纪稍大才
发现，凉菜必须要撒一撮辣椒面或是来一勺油辣子才算有了灵魂。

干辣椒是辣椒千变万化的起点，离开家则是我浪迹辣味世界的起点。2001
年，我到梁平读高中。彼时县城的火锅店只有寥寥几家，价格也不便宜，我等穷学
生自然无福消受。同学们聚餐常去一家名叫“米饭香”的饭店。那家店的招牌菜是
毛血旺，麻辣鲜香，特别是临上桌前淋的那一大勺滚油，将大把辣椒壳子和花椒的
香味激得整个饭店都是香喷喷的。火锅的辣和毛血旺不太一样，毛血旺重香不重
辣，火锅却是香辣并重。火锅汤底我建议选微辣，在红油汤底的翻滚中辣椒和各种
香料的味道还会不断激发。

辣椒在重庆的发展具有一定地域性，换一个地方则会生出新的造化。十几年的
部队工作经历，恰巧让我有了博览群“辣”的机会。部队里，大家来自五湖四海，天南
地北的辣椒菜式也在这里碰了头，小炒肉、辣子鸡、尖椒兔、辣炒血鸭、辣椒饼、剁椒鱼
头、虎皮青椒、生拌青椒等等，难以尽数。其中，贡献最大的可能是湖南人。青椒洗净
汆开水晒干便做成了白辣椒，放坛子里腌制保存，想吃时抓一把炒猪肉、炒腊肉、煮
鱼、炖红烧肉都可以。青红朝天椒剁碎放小玻璃罐，再撒上少许盐，封盖放阴凉处，一
两天后，轻微发酵消去了辣椒的生味又未发酸，辣而不燥，一口剁椒一口饭正好。

如今每次回家，母亲仍会把我曾经爱吃的菜做上几道，比如辣椒舂皮蛋、碎米
肉、尖椒回锅肉等。菜微微辣，总让我想起小时候，一边享受母亲的慈爱呵护，一边
小心翼翼试探着世界的新奇。 （作者供职于重庆市总工会）

吃辣

这是一个漫长而又酷热的夏天，在这个炎热的天气里，我又迎来
生命中的新一年。过去的一年，是我人生中很特别的一年。我就像
一匹奔驰的老马，停下奋疾的蹄，没有缰绳的羁绊，在原野上信步，度
过悠悠的时光。

在浮世铅华中安静下来，在凡事俗务中沉淀下来，回望一路走来
的路。在清茶袅袅的香气中，仿佛看见最真实的自己；在叩问灵魂的
自省中，仿佛听见最诚挚的自语。甚至在某一刻，似乎幡然醒悟：呵，

生命、生活、人生，原来应该是这样。
于是，放下沉重的心事，就像放下沉重的行囊，身心变得如此轻快。也终于明

白：曾经那么多视为重要的物事，竟然应该举重若轻；那么多为之挥洒如雨的汗水，
竟然应该飘若彩云；那么多梦绕魂牵的情愫，竟然应该潺潺如清溪流水……从此，
不再留恋曾经的自豪和荣耀，不再嫉恨曾经的委屈和不满。我不再牵挂那些不再
属于我的人和事，更不对无关的人事品头论足。

渐渐爱上购买一些喜欢的茶具，习惯泡上一壶喜爱的香茗，静静地观赏茶叶的
沉浮，观赏琥珀色的茶汤在杯中闪耀着迷人的光彩，然后，在口腹中回甘滋润。最
喜欢约上三五好友，围炉煮茶，或者拉拉家常、谈谈家事，或者什么也不说，就这样
一口一口地喝着茶，滋滋的饮茶声和丝丝茶香在屋子里萦回。我知道，喧嚣和热闹
不再是我的，盛宴中的酒酣耳热也不再是我的。我也明白，往后余生，一定要和感
到愉快的人交往。要身心愉悦地生活，而不是给自己的日子添堵。

日子就这样悠闲地过着。每天，不再有逼着自己做的事情，也不再有非要在规
定的时间做完的事情。这样的时光，也许还很漫长，也许已经很短。我不知道余生
还有多长，也不知道哪一天就有病魔缠身。已经见过了太多的生离死别，经历过了
太多的不虞之祸，我心里开始做好了“把今天当做生命中最后一天”的准备，虽然还
没有到“可生可死”的境界，但已经是不再忌讳谈论疾病生死的年纪。在这些无拘
无束的时间里，做一些自己愿意做的事情，做一些让自己感到快乐和幸福的事情，
是再惬意不过的了。

在这耳顺之年，也许，我已难再心潮澎湃，万事似乎都如云淡风轻。但是，来之
不易的生命本来很短，来过这个世界，是上苍赋予生命的恩赐。我们是赤条条地来
到这个世界，也会干干净净地离开这个世界。尽管我们大多数人都很渺小，如同蝼
蚁一样微不足道，但我们在世间上都是一个个鲜活的生命，都是有独特价值的存
在。一个人的生命不期而来，忽忽而逝，只是一个短暂的过程。走过匆匆的人生旅
程，蓦然回首，总会发现还有很多遗憾，还有很多应该做的事没有做好，有很多想做
的事情还没有来得及做。我已渐悟生命的真谛，深谙生命中的每一天，都应该过得
充实而有价值。每个人都有对生活的理解，有自己的生活定义。有诗云：“春有春
花秋有月，夏有凉风冬有雪。若无闲事挂心头，便是人间好时节。”我只需要珍惜每
一个平凡的日子，把自己想做的事情做好，每一天就不会虚度。

泰戈尔曾说：“当你为错过太阳而流泪时，你也将错过群星。”茫茫人海中，我们
总要与一些人不期而遇，无论爱恨情仇，每一次相遇都是一种缘分。善待每一次遇
见，善待每次遇见的每一个人。每个人都只能陪你一程，这一程无论长短，都是一
个人的因果。在生命的旅程中，我也许也有很多错过。我相信，错过的仿佛眼前一
闪而过的风景，前方也一定会有最美的风景。在一个清风送爽的月夜，让我牵着你
的手，合着《请跟我来》的旋律翩翩起舞。

已是深夜，窗外空气中仍弥漫着逼人的暑气，草丛中蟋蟀一声声鸣叫，空调声
在屋子里轰轰作响。

我仿佛听见六十一年前嘉陵三村那个小巷中，划破七月清晨的那一声啼哭，仿
佛看见圣灯山下土墙屋前石坝上那个仰望夏夜星空做梦的少年。我脑海中呈现出
那个筚路蓝缕、踽踽前行的身影，以及像诗行一样的履痕。

已是闲暇度日，我本芸芸众生中的一粒微尘，过好每一个闲日，过好每一年，浮
生便如云水，生命之树长青，春常在。

（作者系重庆市作协会员）

风 过 耳

蒋兴明

夏日炎炎，清凉就成了人们的向往。开空调造凉，入清流吸凉，进深山里避暑，
坐晚树下纳凉，只要能得一丝凉意，大家都会趋之若鹜。立秋了，处暑了，白露了
……大家掰着指头，每过一个时令，都要轻轻吆喝一声，热切地盼望着这夏热的过
去，期盼着秋凉的到来。

的确，经历了炎炎夏热，这份秋凉就格外惹人珍爱。但历来大多数人们都是悲
秋和惧秋的，他们只看到了秋的萧瑟和杀伐，只注重了视觉和听觉，却忽略对凉的
这份触觉。欧阳修怕秋声，写《秋声赋》抒其哀。他给秋声定调为“悲哉”，说它是

“凄凄切切，呼号奋发”，说它“摧败零落”，使“草拂之而色变，木遭之而叶脱”。秋在
他心里、耳里，是多么可惨可惧！杜甫贫困交加时，觉得“八月秋高”之风是在“怒
号”，因为它在“卷我屋上三重茅”，认定了秋只会欺老凌弱！马致远眼眸里的秋是

“枯藤老树昏鸦”，因而感觉到的只能是这“夕阳西下，断肠人在天涯”无限凄凉了。
靠触觉来体味秋的，辛弃疾要算难得的一个。他直赞说“却道天凉好个秋”。他之
所以称“好”个秋，是说秋好就是因为有这份舒爽的“天凉”。

“天凉”是秋的标志。开空调造凉，只是生凉于一室，室外依旧热火朝天；入清
流吸凉，只能是得凉于一身，身外照样热气腾腾；入深山避暑，只是处凉于一隅，这
一隅之外还是炎天暑热。只有秋来这“天凉”，才能算是“太平世界，环球同此凉热”
呢。

俗话说“一场风雨一层凉”，秋雨来了，潇潇洒洒，淅淅沥沥的，驱走了炎热，送
来了凉意，让人浑身舒坦。多美、多惬意呀！李清照说“门前风景雨来佳”，我想，她
说的该是秋雨吧，以她的细腻，是触觉到了这份入心贴肺的秋凉的。用一“佳”字来
概括秋凉、秋雨之美妙，真是贴切之至。潇潇秋雨中，山光和水色收了燥气，渐透出
成熟的冷凉稳重来。绿茶一杯，对窗对门，遍体凉意，满室茶香。或坐品听雨，或立
饮看山，听着这雨声，感受这凉意，人也舒坦地沉静下来，……此天凉之妙也。

“露从今夜白，月是故乡明”，白露到时，早晚越加凉爽。挂在天上的月儿、贴在
天边的云彩处，分明的透出凉意，柔媚了许多。虽身处故乡，但看这月、这云彩，格
外地亲切、凉爽和美丽。陪父母散步，和爱人遛弯，随朋友散走，在这凉月下、凉夜
里，感受这“天凉”的自然之赐，引发人生无限美好之慨叹。

秋来了，银河在天，成熟满地，等待着秋风秋雨阵阵凉。只要多用触觉去体味
这“天凉”的秋意，会送给人缕缕幸福的。 （作者供职于万盛经开区文旅局）

唐御伦


