我是轨道交通送报员

版次:007    作者:赵泉2023年11月20日

“请您读报纸……”清晨,我穿着鲜红的工作服,在轨道站点捧着散发油墨清香的《重庆晚报》,向经过我身边的人推荐:“今天报纸读了吗?您请看——信息多哟……”

我是一位轨道站送报员,每天早上5点就要起床穿戴洗漱,弄吃的、备用的,6点钟必须出门。哦,伸手一探天正下雨,不能让红帽、红衣工装打湿了,要撑把伞。连步行带转车,我6点50赶到轨道站边。

站内巡视的保安看见我匆匆走来,急忙给我打开了闸机门。车厢门开,提起这厚厚的一摞报纸,我要把它移动辗转放在报架上,分成几个部分。紧接着,推出一辆四轮双层报车,在台面一份份整齐地摆放报纸,同时还要提醒离我稍远些的行人注意:“读报啦——这里有报纸,请来领取,可以带进车厢,也能带回家中阅读!”

我的发送报地点不止这一个轨道大站,须得携带报纸赶往第二、第三个邻近的轨道站……有时,乘客双手分别紧握包袋,不能腾出空手取报,但嘴角发出“我想要份报”的话语;也有乘客性格内向讷言,眼神里流露出渴望的意思……我就察言观色,将报纸折叠插进包或袋的缝隙,或者瞅准从腋窝塞入……乘客手臂顺势夹住报纸,对我的善解人意,回报一个表达谢意的点头。

车厢里一位坐着的男孩眼睛明亮,将目光落在我的身上……我有些感觉,猜测孩子是在认读我红衣服上醒目的黄字:“价值阅读,开心生活”?还是我的红帽子扣歪了显得滑稽呢?

进出站闸机口摆设一个三块铁皮围成的锥桶,这是专门用来收纳旧报的——上面清晰地标注“有限资源、无限循环:报纸回收站”。有些乘客,自己看过了没打算带走,感觉别人也许有用要读,就将阅过的报纸放回报摊,或者插入三角锥形桶中。我巡查到这种返回报,除了真心向这些好心人致谢,通常都要立即过去将报纸抚平折好,再摆在显眼处,方便后来的人阅览。一位戴眼镜的帅哥经常趁换乘时来领报,有一回来晚了获得最后一份显出皱褶的报纸,居然贴在胸脯,向我弯腰连说两声谢谢!

我是轨道站内唯一的戴红帽穿红衣的工作人员,尤其是上班高峰时,非常引人注目。男女老少都爱来找我,有的人跑来问去向,有的人靠近问出口,还有这样那样意想不到的疑问,都会聚集到我的身上……我能说“自己只是一个送报的”,对他们置之不理,或者一问三不知吗?我有乐于助人的天性,再忙也绝对不能表现出冷漠、拒绝的态度,而是尽我所能做好解释……我就是一位充实热情的送报员。

(作者系巴南区作协会员)